“胃先叛逃长沙，高铁25分钟就能逮住它。

”

端午前夜，汨罗江边的粽子店把锅盖敲得叮当响。

楚辞碑廊那排红灯笼一亮，穿汉服的小姐姐把刚包好的“枕头粽”往游客手里塞，还提醒“趁热拍，糯米亮晶晶才像打高光”。

本地人管这种叫“夜游粽”，白天吃是早餐，夜里吃是故事——屈子祠的钟声当背景音，一口下去，历史味比粽叶香还冲。

想蹭仪式感，记得下午四点前领号码牌，晚了就只能闻香看别人发圈。

湘阴的洞庭湖最近胖了一圈——渔政说候鸟来了45万只，把湖面挤成羽衣秀场。

湖鲜跟着长脾气，三两重的翘嘴鲌最傲娇，只肯在渔窑小镇上岸。

那地方去年还只是排渔船，今年已支起露营天幕，傍晚五点准时“夕阳+蒸汽锅”双开：清蒸鲌鱼上桌，云被晚霞染成橘色，筷子一戳，蒜瓣肉像自带滤镜。

别点超过一斤的，老客经验：小规格才嫩，大个全给游客交学费。

平江的年货季干脆把县城变辣条宇宙。

腊月廿一那天，酱干厂老板把锅炉推到路边，现压的豆干冒着热气，油辣子在铁锅里翻滚，空气都是“噼里啪啦”的BGM。

石牛寨脚下新添“辣度签”，从微辣到“鼻涕警告”五个等级，勇士挑战成功送一袋山胡椒油——据说蘸火焙鱼能让湖南人秒变四川人。

自驾最香，车停寨口，爬山嘴也别停，半山腰的油豆腐炖腊猪脚用柴火灶，汤面浮着山胡椒颗粒，喝一口，汗水和鼻涕一起打卡。

想省钱，把高铁当跳跳糖：长沙→汨罗东25分钟，二等座29块，出站左拐公交站2块坐到屈子祠，比打车省40。湘阴站还没通高铁，先坐到汨罗东，再花20块拼车30分钟到湘阴县城，记得先问价再上车，司机看你背相机会自动减五块。

平江最远，高铁到汨罗东后租车最爽，一天油费过路费120搞定，四人平摊比班车还便宜，后备箱还能塞两箱酱干回城。

住哪儿直接决定宵夜半径。

汨罗住建设东路，晚上十一点还有推着车卖甜酒冲蛋的阿姨，酒曲味能把人从酒店里勾出来。

湘阴选湖滨路，步行五分钟到渔窑小镇，半夜两点湖面起雾，路灯一照像拍悬疑片，楼下烧烤摊的铁板鲫鱼却把人拉回人间。

平江住县城中心，辣条厂夜班三点下班，门口摊位准时开张，热酱干用塑料袋套碗，五块一份，辣到跳脚也能边走边吃，回酒店电梯里全是“嘶哈嘶哈”的和声。

点菜别装老手，直接问老板“今天哪个菜自己还想吃”，答案通常写在灶台小黑板，没写价就掏出手机录音，防的是结账时“时价”两个字。

想再稳一点，跟隔壁桌穿围裙的大哥拼桌，他筷子往哪盘伸你就跟着，准没错。

最后给选择困难症一个粗暴方案：端午前后去汨罗，把故事当配菜；想看鸟又想吃鱼，湘阴渔窑小镇住一晚；年底嘴巴寂寞，直奔平江年货大集。

记住，胃才是导航，别的都是借口。