标题起得不小，但心里有底气。

湖北人，带着偏见来的。

网上说西北风大、黄土多、吃不惯。

到甘肃一圈走下来，脑子里只剩一句话：比网上说的好太多。

火车一出兰州，黄河先亮相。

水流不急不躁，像个老朋友在边上走着。

中山桥就在眼前，铁桥的铆钉一颗颗看得清楚。

这是百年前的德国工艺，清末建的，叫第一桥。

桥头立着黄河母亲像，脸沉静，眼神温和。

晚上桥身打灯，风一吹，烤串味就过来了。

河边摊主手脚麻利，羊肉下炭，孜然一撒，油花一跳。

来一碗牛肉面，清汤不油，面条筋道，码子香。

兰州人吃面讲规矩，一清二白三红四绿五黄。

汤清，萝卜白，辣子红，蒜苗绿，面黄。

一口面，一串肉，一杯甜醅子，脚底下是河风。

张掖的丹霞像被天染过。

红的紫的黄的一层一层，没有滤镜都像P过。

最出片的点在七彩丹霞的4号观景台，傍晚去，影子拉长，山脊像鱼鳞。

地质的事儿说来头不小，几千万年沉积，抬升，风化，水切。

讲多了嘴干，眼睛看见就明白，这是真大自然的手艺。

嘉峪关像一把门，戳在西边。

城墙砖缝紧，楼子不高不低，正气。

“天下第一雄关”的匾额就挂在城楼。

明代边军在这守着，烽燧塔像钉子插在戈壁上。

塔下有碎陶片，摸起来粗糙，风一吹，沙进鞋里。

关外就是大漠，站久了能听见风在沙里打转。

敦煌名声早就响，真到了心更静。

莫高窟的壁画颜色还在，千年的红绿没褪净。

讲解员口音轻，故事清楚。

有一幅飞天，腰身像水，手里的飘带像在动。

窟里温度低，灯光暗，脚步得慢。

洞窟外面是鸣沙山。

沙子细，脚踩下去会发声，像鼓皮轻响。

月牙泉像一只眼，碧色不深不浅，泉边芦苇摇。

骑骆驼能省腿，驼铃一晃一晃。

山顶看日落，太阳收进沙海里，背上汗干得快。

酒泉有卫星发射中心，近不了，城里有航天主题的展览，孩子看得起劲。

临夏的清真寺穹顶蓝得干净，街上牛羊肉香。

临夏八坊十三巷有老房子，木雕花板一层又一层，手工细，门钉亮。

天水的麦积山石窟像一块麦垛，悬崖上挂着佛像。

栈道贴着崖面，心里是有点抖。

石像脸温和，眼神往下，像在看人间。

秦安大地湾遗址，泥土里挖出房式陶、红陶罐，史前人的手印就那样留着。

庆阳环县的道情皮影，晚上灯一打，影子薄得像纸，唱腔拉得长，孩子听得出神。

武威的雷台汉墓出过“马踏飞燕”。

铜马架在燕上，一脚轻点，身子前探，像要腾空。

近看马耳朵竖着，眼有神。

武威的葡萄甜，酒庄小，酒香重，杯口挂泪慢。

陇南像个南方小盆景。

成县的花椒一抓就是香，徽县的苹果脆，文县的油橄榄新。

车在山谷里穿，云贴着坡走。

甘南是另一幅景。

拉卜楞寺的转经长廊很长很长，黄墙红柱，木经筒一排到底。

手推一圈是福。

寺院里经声像风。

朝山的人脚步慢，脸暖。

草原一片绿深，牛羊散着走，帐篷白。

夏天的小风干爽，能让人把城市里那点忙忘一下。

这一路吃的合口。

兰州的牛肉面早上来一碗，中午照样能再来一碗。

张掖的臊子面酸香开胃，嘉峪关的烤全羊外脆里嫩，敦煌的驴肉黄面咬劲足。

天水的呱呱凉粉吸一口，芝麻蒜香顶头。

夜里找一碗羊杂碎，碗边冒气，口里舒服。

甜食也有。

灰豆子甜得不腻，酿皮子凉而弹，杏皮水解渴。

面食多，队友吃着欢，怕腻的就配点小菜，像甜醋蒜、凉拌蒿子面、炒洋芋片，清爽。

住的不用太贵。

兰州黄河边的老社区里有干净小旅馆，几十步就能走到河岸。

张掖住在丹霞附近的民宿，凌晨起床十分钟就到景区口。

敦煌住沙洲夜市旁边，晚上下楼走两步吃小吃。

天水住火车站附近，第二天一早去麦积山省时间。

交通最好自驾。

点和点之间远，甘肃的风景有拉开来的美。

一脚油门就是一段故事。

高速多，国道直，油站密，服务区干净。

没有车也行，高铁能到兰州、天水、张掖，敦煌也有动车。

市内公交便宜，打车起步价友好，城际有大巴，班次早晚要看清。

时间充足就绕去民乐看祁连雪线，油菜花季一片黄海。

七月八月去甘南，草肥水美。

十月进张掖，丹霞色更厚。

冬天来兰州，看黄河结冰的边，吃一顿热汤羊肉，暖到头顶。

人多的地方也有实话要讲。

丹霞日落车位紧，早点去，有无人机的别乱飞，风大，真容易掉。

莫高窟看洞要网上预约，旺季限流，别冲动跑空。

鸣沙山的鞋套能救命，沙子细，一脚能灌满。

拉卜楞寺拍人要问一声，尊重最要紧。

夜市里有招揽客的，礼貌笑笑，走自己路。

羊肉串火候看人，颜色太深就老，油花亮一点入口才润。

牛肉面量大，先点小碗，二两够日常。

路上遇到检查站，证件备好，车速稳。

戈壁上风刮脸疼，润唇膏提前抹，墨镜要戴，紫外线猛。

防晒要补，帽檐要宽，脖子后面别漏。

水要常备，干热容易口渴却不觉，盐糖补上，脚不抽筋。

现金少带，小店也能扫码，信号大多稳，沙漠边上会跳。

历史的事在眼前，讲两句不费劲。

兰州黄河边的水车是明代的智慧，木齿轮咬合，把河水抬上岸，灌田浇地，叫“天车”。

嘉峪关的关城是明宣德年间修成，内外城、瓮城三重，敌台相望，号角一吹，烽燧接力，千里传讯。

敦煌莫高窟是十六国到元明的手笔，千年工匠一锤一凿，壁画里的胡旋舞、出行图、经变像，都是丝路交流的见证。

天水是秦人的发迹地，秦祖公疆土在这，伏羲庙传人文始祖，庙里太昊殿木雕盘龙，香火盛。

武威在汉时叫凉州，张骞出使，霍去病封狼居胥，这边是西域门户，驿站铃响不绝。

临夏的砖雕木雕是回汉匠人合力，花叶卷草连绵，门楼一座赛一座。

甘南的拉卜楞寺是藏传佛教格鲁派六大寺之一，经典、法器、服饰传了几百年，经卷的味道像晒过的麦草。

道理都在地上，脚走过就知道。

价格算账也给个准头。

两人自驾走西段五六天，油费过路费加起来大几百到一千出头，住三百以内的标间够用，吃一天人均六七十能吃好，上景区大门票合计一千左右，莫高窟A类票紧张，B类也有看头。

想省钱，工作日走，节假日错开。

住老城小旅馆，干净的就好。

吃本地人排队的店，菜单短的反而稳。

买特产别急，枸杞、百合、胡麻油、花椒在农贸市场便宜又新。

拍照别拿相机对着人脸猛按，笑一笑，点一点头，朋友就来了。

路线给到手里。

第一天兰州落地，中山桥、白塔山，夜里正宁路夜市走一圈。

第二天张掖，下午丹霞，夕阳后走S型栈道回头看一眼。

第三天嘉峪关，关城、长城第一墩，晚上出城看一眼星。

第四天敦煌，上午莫高窟，下午鸣沙山月牙泉，晚上沙洲夜市。

第五天瓜州、玉门关、雅丹地貌，风大沙硬，路上备水备能量棒。

第六天返兰州，路上看武威雷台，喝杯葡萄酒。

时间再多，往南走甘南，拉卜楞寺、桑科草原两天，住合作市里，第二天回。

一路上人都客气。

问路不怼人，买东西不绕弯。

出租车师傅喜欢聊黄河水位，店老板爱讲自家腌料，景区保安会提醒日落点位。

不是作秀，就是日子本来的样子。

网上常见那句“风沙大，吃不惯”。

风有，沙也有，饭桌上有味道，肚子也有满足。

走之前心里盘算，走之后心里踏实。

说到底，甘肃是个要去走、去看、去吃、去听的地方。

眼看，耳听，嘴尝，脚走，手摸。

每一件事都能落地。

下次还来不来。

还来。

要不要带上爸妈孩子朋友，一起把黄河边走慢一点，等一场丹霞边的风，再在莫高窟门口早到半小时，把千年的门轻轻推开。