这几年，江西有一座城市，慢慢浮出水面。

没有高调宣传，也不抢头条。

路过的人越来越多，留下的人也多了。

山水之间，风总是缓的。菜市场的吆喝声，和寺庙的钟声混在一起，日子有味，不争。

它叫玉山。

适合慢慢晃，不用折腾，也能过一阵子舒服日子。

玉山这地方，不靠吆喝。

不是靠热门短视频火起来的，也不是为了谁特意改变。

火车站不大，商场不多，步行街一条，慢慢走得完。

山不高，水不急，庙宇老，菜场热。

这里的烟火气，不是喊出来的，是早上街口卖豆腐皮的大妈，和摆摊修伞的老头慢慢熬出来的。

老城区的墙面有点斑驳，门口的石头路缝里有草。

和旁边的婺源、三清山比，玉山没那么会表现自己。

但也不比谁差。房价低，吃饭也便宜。

不是每个人都喜欢慢，但喜欢慢的人来了，基本都能松下来。

图片来源于网络

高铁进出，建议选玉山南站。离市区近，打车十分钟，公交也有。

玉山站虽然名字像主站，其实偏了些，别选错。

自驾的话，杭瑞高速过来，服务区条件一般，晚上视线差。

如果带老人或娃，不建议夜间自驾，弯道多。

高铁到站后，别着急叫车，站边有家小面馆，汤头清，面条软，犯困的时候来一碗，人会缓点。

市区路不宽，停车要找早，尤其周末，老城区车位紧张。

图片来源于网络

早餐，建议去“老邓烧饼”。不是因为谁推荐，而是本地人都在排队。

烧饼外脆内软，芝麻多，刚出炉时，香味顺着巷子飘。早上六点到九点最热闹。

或者在菜市场门口，喝碗豆浆，配糯米饭团，咸菜脆，饭团糯。

午饭别找太花哨的店，尝一尝“玉山粉蒸肉”，肉切得厚，糯米裹得实。咬一口，油香慢慢散开，不腻，回味带点酱香。

本地还有“玉山烫皮”，类似粉皮，蘸酱油蒜泥，夏天吃下去，凉快。

晚饭推荐老城区的“罗家小馆”，米酒是自酿，猪脚炖得酥，吃一口，汤进胃，人就软了。

别一味找评分高的餐厅，本地人常坐的店，菜单简单，味道干净。

夜宵可以试试炒粉或油炸粑，摊主动作麻利，摊前总坐着几个说闲话的大爷，风一吹，夜就缓了。

图片来源于网络

想听水声，选城区南边的小旅馆，晚上能听到溪流，房间简单，隔音一般，适合睡得早的人。

预算敏感，可以找火车站附近的快捷酒店，干净便宜，但隔壁夜晚有点吵。

带娃的家庭建议选城北新开的民宿，离菜场和公园近，就是离市区远点。

老城区的老宅改民宿，气氛足，卫生条件一般，怕潮湿的要注意。

有需求再选，不用强求。

图片来源于网络

夏天来要防蚊。

春末梅雨，街边水汽重，鞋子容易湿。

老城区最佳拍照点，是东门桥头，早上七点半光线刚好，桥下倒影清楚，人不多。

不建议中午拍照，光线直，颜色硬。

寺庙香火旺，别穿短裤短裙。

买特产，别赶着买，早市最全，下午摊贩会便宜些。

景区门票不贵，但节假日人多，想清静，选工作日。

晚上十点以后街头变静，早点回住处，别折腾。

图片来源于网络

有些地方，不是非要惊艳才好。

玉山的好，是不紧不慢。

饭菜是温的，风是软的。走久了，心就缓了。

就挺好。