2026年1月25日，日本北海道，一场几十年未遇的暴雪，把无数人的“诗与远方”变成了“生存实录”。
札幌截至1月26日22时，48小时降雪达65厘米，新千岁机场累计取消航班超140架次，累计约9000名旅客滞留。
有人在机场打地铺，有人花3000元拼车“逃离”，更有人在新潟县八海山，无视禁令闯入未开发雪区，被困近20小时，靠自身保暖、与外界保持联系等待救援才捡回一条命。这哪里是旅游？分明是一场对人性、规则和安全意识的极限拷问。
当我们在社交媒体上刷到那些机场里席地而睡的同胞，看到那些为了一口热食排长队的画面，除了同情，更应该有深刻的反思：为什么我们总是要在付出惨痛代价后，才想起“安全”二字？
新千岁机场的电子屏上，红色的“CANCELLED”像是一记记耳光，扇在那些还沉浸在雪景浪漫中的游客脸上。
7000多人单日滞留，便利店货架售罄，有人在机场罚站5小时，跑了四次罗森，结果全是空架子；有人40小时没合眼，在登机口旁蜷缩着打盹。这哪是度假？这就是一场突如其来的“社会性生存测试”。
我们总说“世界那么大，我想去看看”，可当世界真的以最粗暴的方式展示它的力量时，我们准备好了吗？天气预报早有预警，中国驻日本大使馆1月24日已有类似安全提醒，1月26日再次发出严厉警示。
可为什么还有这么多人“一头撞上去”？是觉得灾难只会发生在新闻里，还是觉得“倒霉”这种事永远轮不到自己？这种“说走就走”的旅行，很多时候，不过是“无知者无畏”的代名词。
这让我想起2018年印尼火山喷发，阿贡火山一怒，数万中国游客滞留巴厘岛。
机场里也是人山人海，也是哭声一片。那时候，也是有人抱怨国家为什么不派专机，却很少有人反思：明知道火山活跃，为什么还要往“火坑”边凑？风险就在那里，视而不见，就是最大的风险。
还有2025年12月，北海道就曾因强震与暴雪导致机场关闭，当时就有旅客经历断水断电、高价求生。这才过了多久？历史就如此迅速地重演了。
如果说机场滞留是“天灾”，那新潟县八海山那6名中国游客的遭遇，简直就是“人祸”。
零下18度，闯入未开发雪区，俗称“死亡谷”的地方。没有专业装备，没有向导，就靠一部手机，硬生生把自己送进了鬼门关。这哪里是滑雪？这是拿命在赌博！“禁止入内”的牌子立在那里，不是摆设，是用血的教训写成的警示。
可有些人，偏就觉得自己是“天选之子”，觉得规则是束缚庸人的，自己是能征服自然的英雄。结果呢？英雄没当成，差点成了“烈士”。
这种无视警示、擅自闯入未开发区域的行为，不仅是对自己生命的极度不负责任，更是对救援资源的极大浪费。
2021年四川彭州龙漕沟突发山洪的悲剧。那几个在河道里纳凉的人，有几个把“禁止进入”的牌子当回事了？结果瞬间被洪水卷走，鲜活的生命戛然而止。
一样的侥幸心理，一样的对自然缺乏敬畏。大自然不需要我们去“征服”，它只需要一个小小的“脾气”，就能让我们灰飞烟灭。
这6个人，靠着自身保暖坚守，熬了20小时，最后靠日本警方与民间救援队才脱险。不听劝，闯禁区，最后代价自己扛。这份“任性”，代价太大了。
暴雪之下，人性的底色也露了出来。有人在机场互相帮助，分享仅存的食物和毛毯；也有人趁火打劫，部分出租车司机与黑车大幅抬高车费，有旅客反映短途车费被喊至3000元人民币。这哪里是做生意？这是趁火打劫，是发“国难财”。
我们总说“患难见真情”，可有时候，患难见的，是贪婪。那些被困在异国他乡的人，本已是惊弓之鸟，这时候再被狠狠宰一刀，心里的寒意，恐怕比外面的雪还冷。
还有2023年土耳其地震，有些“黑心”房东，不仅不帮忙，反而趁机涨价，甚至驱赶灾民。灾难面前，有人选择成为光，有人却选择成为黑暗。这种反差，让人唏嘘。
在北海道的这场大雪中，我们也看到了类似的一幕：当人们最需要帮助的时候，有些人却伸出了牟取暴利的黑手。这种行为，不仅可耻，更应该受到法律的严惩和社会的唾弃。
这两起事件，像是一面镜子，照出了我们旅行观念里的种种弊病。我们太急于“打卡”，太急于在朋友圈晒出“雪景大片”，却忘了旅行的初衷是什么。
是体验不同的文化，是感受自然的壮美，而不是把自己置于险境，去博取那一点点可怜的“存在感”。旅行，不是“到此一游”的炫耀，而是心灵的洗礼。
没有敬畏之心，没有安全意识，走遍天下，也不过是个“流浪的盲人”。我们总说要“读万卷书，行万里路”，可这“行路”，不是盲目的乱撞，而是在知识和准备充分之后的探索。
北海道的雪，终究会化。机场的混乱，也会恢复秩序。那6名被困的游客，也已经安全脱险。但这场暴雪留下的思考，不应该随着雪化而消散。
我们该如何与自然相处？我们该如何遵守规则？我们该如何在追求“诗与远方”的同时，不忘记“敬畏”与“安全”？这世界确实很大，也确实很美。
但请记住，去看世界之前，先学会敬畏世界。别让一场本该美好的旅行，变成一场惊魂未定的噩梦。安全，永远是回家最近的路。这，才是这场暴雪给我们的最大教训。
我们也应呼吁相关部门加强海外领事保护的预警机制，以及对游客不文明、不安全行为的约束引导。毕竟，国人的形象，是靠每一个走出国门的人，用理性和文明一点点树立起来的。
