标题一出来，身边朋友都笑，说福建人跑去辽宁葫芦岛，这跨度够大。

路上风从海那边吹来，湿湿的，带一点盐味，像家里晒鱼干时候的味道。

火车一进站，站前广场干净，出租车排队整齐，司机问住哪，顺口提醒早点吃饭，晚上海边风大。

住在连山，离海边不远，楼下有馒头铺，铁锅贴饼子吱吱响，豆腐脑里放虾皮，咸鲜正好。

一口下去，北方的实在味道就来了。

网评说葫芦岛一般，其实落地一看，节奏稳，物价实在，脸上是松的。

葫芦岛的海跟南方不一样，颜色深，线条直，沙子粗，浪头硬，脚丫子踩上去，踏实。

早上先去兴城古城，城墙不高，砖头被风打得发亮。

城门上刻着“兴城”，城建于明代，戚继光北上防倭，整饬练兵，辽东重镇就在这一带。

城墙四角有角楼，爬上去能看见青瓦和街巷，风从海上进城，带着盐味。

一条主街，铺子一间挨一间，卖扇面、糖葫芦、老粗布。

偏街里有文庙，孔子像端坐，院里银杏树粗得要两人合抱，讲解说明代就栽下了。

城里有六井，传说兵马驻扎，就靠这几眼井吃水，井口石圈被手摸得很滑。

走到城角，能看到将军府，牌坊规整，屋脊兽完整，门口石鼓古拙。

这片城的气质不张扬，砖缝里都是风。

午饭在城里吃海凉粉，碗底铺黄瓜丝，浇蒜汁和辣子，吸溜一下，嗓子一凉，人就醒了。

再来一张饼卷海肠，细长弹牙，鲜味直冲脑门，嘴里只想说一句，够劲。

下午往菊花岛去，码头在龙湾，木栈道往前跑，海鸟沿着风飞，影子落在水面上。

船票买早场，排队不挤，海上二十多分钟，浪花拍船帮，衣袖上都是盐点。

菊花岛古名“望海山”，辽金时期就有人在此把风，明清时候建有烽火台。

上岛先看到娘娘庙，香火还旺，庙前一对石狮，鼻头被摸得发亮。

再往高处走有古炮台，铁炮还在那里，口子朝外海，能想象海风里点火的样子。

山背面是沙滩，沙子细很多，水清，能看见脚趾缝里的泡泡，小孩在堆沙堡，老爷们在下海打个水漂。

岛上吃饭选靠里头的小馆，招牌写海鲜两个字就行。

海螺清蒸，虾爬子白灼，扇贝蒜蓉，海胆蒸鸡蛋，味道靠海鲜自己，嘴巴不费劲。

一桌下去，人均不到南方一半，话不多说，干净利索。

回到岸上，天边红了，龙回头那座山像条卧龙，海风拂面，衣领想扣又不想扣。

第二天去绥中九门口长城，路不算远，自驾最好，国道路况平，导航直给。

九门口这一段特别，城墙跨过河，城砖压在水上，古人把九个水门留给河流，城防和水利合一，所以叫九门口。

明代修筑，蓟镇长城的东端，戚继光修的兵房就在附近，兵马看河，百姓看田。

踩在城砖上，石缝里长草，水声在脚底下响，城墙向山里去，像一条灰龙缠着青山。

山风大，帽子要压紧，手机要抓牢，拍照别只拍脸，多拍砖缝和箭垛。

中午回城里吃打渔饭，小馆子四人桌，锅里先烧一汤，鲅鱼片后下，汤白，葱香挑起鲜。

配一盘溜肉段，酸甜外壳脆，里头软，筷子不肯放下。

下午去龙湾海滨公园，木栈道绕着海走，风吹得人背直，憋气的事情在这边吹一吹，就散了。

礁石边有海带挂在绳子上晒，老大爷站在旁边看天色，嘴里叼着一根麦秆。

站在礁石上，浪头拍来，鞋上溅白点，孩子乐得直叫，旁边阿姨把裙摆提起来，笑得像海面上的亮光。

旁边的渔村有晒鱼场，网格一片一片，黄花、鲅鱼、丁香鱼整齐躺着，太阳一照，油光发亮。

摊主切一小块递过来，咸度刚好，带一股海腥，是真正的海味。

晚上去老街找烧烤，东北风格一上来就是炉子、铁签子、孜然面。

羊肉串有筋，口感顶嘴。

烤皮皮虾香到手指头，咬开壳，肉甜，啤酒咕咚咕咚下肚，肚皮暖了，心也松了。

第三天留在兴城一带，去看温泉。

兴城温泉历史老，开凿可追溯到明代，温泉宫里石碑记载清楚，皇室曾来此行宫沐浴。

温度稳定在四十度左右，水里矿物质多，浸泡一会，皮肤滑一层，肩膀轻一点。

泡完去海边溜达，海鸥在天上转，渔船在水面画线，沙滩上一串脚印，浪头一下就抹平。

葫芦岛的交通挺顺手，自驾最好，原因很简单，景点分散，海岛、古城、长城各在一边，车能省很多换乘时间，行李也不折腾。

不自驾也能玩，火车到葫芦岛站或葫芦岛北站，站前公交有到市区、到兴城的线，滴滴早晚高峰叫车要提前十分钟。

去菊花岛的船要看潮汐和风力，天气不稳会停航，出发前打电话问码头。

九门口长城山里风口大，春秋带外套，冬天很冷，鞋要抓地，台阶不宽，别急跑。

温泉要带泳帽，部分池不让长发散着，毛巾自带更卫生，泡后补水。

住宿分三块，龙湾海边酒店看海景，价位中等，楼下就能下海。

兴城古城里客栈有味道，晚上安静，住一晚听风吹瓦。

菊花岛上也能住，夜里海风大，早晨日出在窗边，旺季要提前定。

预算不高可以选市区商务酒店，停车方便，吃的多，开车半小时就能到海边。

吃的方面，别只盯大餐，早点铺子更出彩。

豆包夹咸菜，锅贴配粥，一顿下来不到二十，管饱，精神头就起来了。

午后困了，来一碗焖子，蒜汁一泼，胡椒一撒，舌头热起来，人也醒了。

买海鲜去早市，随便问大姐今天新鲜啥，大姐就给指，价格板上挂着，秤头清楚，拿回去让店里代加工，几十块钱搞定。

拍照别只拍人，拍海风吹动的旗子，拍晾在墙上的渔网，拍晒干的鱼尾，拍城墙角落的野花。

这些东西一张照片，回家就能想起海的味道。

对网上那些评价，很多是路过看了一眼，没走到里头。

这座城的好，藏在风里，藏在锅里，藏在砖缝里。

旺季人多，工作日来省事，价钱也稳，船票好买，停车好找位。

节假日也能玩，但早起半小时，少排一小时。

避坑几个点，码头黄牛兜售加价船票，别买，正规窗口就行。

海鲜称重看清楚，临走再看一眼秤上的归零。

古城里的文创千篇一律，别一时热闹，挑有年头的小物件，像老锁、老铜钱，讲解员能说出故事的那种。

天气说两句，春天风硬，外套一定要撑住肩。

夏天太阳直，防晒涂厚一点，沙滩地面热，拖鞋别太薄。

秋天天高，拍照最好看，海天线很硬朗。

冬天冷，但海清人少，古城里走一圈，冷风里更能看见砖瓦的纹路。

历史再补两句，这片地自辽金起就靠海为生，明代戚继光练兵，建墩台、修城墙，九门口就是那时的军事工事。

清代兴城温泉成了行宫，皇帝南北巡游会在此停歇，地方官修建温泉宫，碑文至今可见。

渔民世代靠海，晒场制度有规矩，哪个晒场归哪家，绳子怎么挂，谁先谁后，都有老规矩。

这些故事不热闹，但耐看。

临走前在海边坐了很久，海浪一波接一波，像有人在耳边说别急，慢慢来。

口袋里装着几块海瓷，背包里塞了点干鱼，鞋底带了些沙。

心里想着，下次带爸妈来泡温泉，再带孩子上岛追海鸟。

网上那句“葫芦岛一般般”，现在看，像没认真吃饭的人夸了一句饱。

城不吵，海不贵，人不装。

走到最后，忍不住问一句，大家真去过吗，真在风里站过十分钟吗，真在城砖上摸过那条冷线吗？