这几年，黑龙江有一座城市慢慢浮出水面。

被省里的朋友提起，不紧不慢。不是靠热搜，也不是谁喊出来的。

风一吹，稻田起浪。水汽润着街道，人的步子也慢些。

城市不大，日子不急，像一锅小火慢熬的汤。

它叫密山。

慢游，不是反着来，而是刚刚好。

密山不是那种“非来不可”的地方。它不吆喝，也不抢风头。火车站外没多少拉客的，出租车也懒得问你去哪。城市不大，楼房不高。老街有点旧，夜里不热闹。

不是来赶什么场子，而是给自己腾点空。夏天，田边的风一吹，心就缓了。冬天，雾气氤氲，脚下咯吱咯吱。

密山的美，在于没什么压力。房价低，吃饭不心疼。路边有老人晒太阳，孩子追着狗跑。没人催你，节奏松松的。

连主要景点也没大门票，走到哪儿都能停下来喘口气。

图片来源于网络

密山高铁站叫“密山站”，下车就是市区。建议直接选高铁，时间稳，晚点少。

自驾也行，路况平坦，车不多。但城里停车有点紧，尤其是老城区，得多找几圈。

如果赶时间，别选长途大巴，路上折腾，车站也远。

高铁站出站口有公交，早晚一趟，别指望频繁班次。可以打车，价格还行，司机话不多。

来密山，别安排太满，慢慢晃，才合适。

图片来源于网络

早上建议试试本地大列巴，皮脆心软，麦香重。配一碗小米粥，暖胃。

中午可以去老字号“东北菜馆”，点笨鸡炖蘑菇，鸡肉紧实，蘑菇带点土腥气，一口下去，人就醒了。

别专挑新装修的网红店，本地人都爱去密山市场附近的小馆儿。猪肉炖粉条、酸菜白肉锅，分量实在，油香扑面。

晚上街边小摊多，烤冷面是必吃的，不是焦脆那种，而是软糯带劲，酱香浓郁。

还有本地酸黄瓜，咬一口嘎嘣脆，解腻。

密山的味道，不是重口，而是实在，能吃饱，心里踏实。

图片来源于网络

喜欢听水声的，可以选密山湖边的民宿。早上拉开窗，能看到薄雾。缺点是距离市区远，晚上不太方便。

想省钱，市区有不少小旅店，环境一般，胜在便宜。

带娃的建议选新开的快捷酒店，热水足，服务实在，不过隔音一般。

密山住宿都不算贵，但五星级就别指望了。

图片来源于网络

密山风大，尤其秋天，注意带好外套。

夏季早晚温差大，别只穿短袖。冬天冷，手套帽子最好带双份。

景点没网红滤镜，实景淡点，但好在没啥人，自拍不用等。

超市和菜市场东西不贵，水果新鲜。

防坑的话，别轻信路边揽客去农家乐，饭菜一般还贵。

能用现金就用现金，部分小摊还不能扫码。

图片来源于网络

松弛，是密山最难得的气质。没有什么非要赶的路，没什么必须抢的票。风吹过街道，树叶轻晃，整个人都松下来了。

就挺好。