湖北人走在川西高原的风里，心像被揉了一下，轻了，稳了。

丹巴中路藏寨就在山窝里，坡缓，房子一层一层爬到半山，石头墙配木梁，屋檐上晒青稞，白色经幡在屋顶打圈。

路边的梨树挂着黄果子，小狗靠在墙根打盹，耳朵一动一动，像在点头打拍子。

中路藏寨属嘉绒藏族老村，人多姓甲，甲居、甲斯、甲某，名字像从石缝里长出来的。

这片山谷旧时叫“丹巴古碉谷”，山头立碉楼，脚下是古道，盐马帮从大金川过去，换回茶和盐。

寨子里有三座老碉楼，最高那座四角碉，石块一块一块码上去，不用钢筋，靠石重压住风。

老人说，碉楼是防盗也防乱兵的，遇事就躲楼里，口子留在高处，能放箭，能倒滚烫的水。

屋顶平，叫晒场，夏天晒青稞，秋天晒玉米，冬天晒萝卜片，四季都用，不空。

进寨的路窄，过弯要按喇叭，车磨过老墙，掉一层灰，像给这条路添了一脸沧桑。

自驾更合适，能停就停，看到好光就下车，拍两张，看看云影压住山脊的样子。

公共车也有，发车少，错过一班得等，时刻表像山里天，变得快。

进村先找客栈，选靠上面一点的，早晚看雾，夜里看星，脚下的灯一点一点亮开。

房子多是木石结构，隔音一般，楼上小孩跑两步，楼下茶杯会响。

想睡稳就带耳塞，走道穿拖鞋，不打滑，不吵人。

想省钱就住在甲居口或丹巴县城，第二天一早再上来，山路空，光也软。

吃饭别奔着网红去，面向晒场的小馆子更稳，土豆炖牛肉，青稞馍夹牦牛干巴，一口下去，牙口有活头，胃里铺开一层热。

奶渣配蜂蜜，甜里带香，舌尖粘一会儿，咽下去，胸口有股柔劲。

喝酥油茶先小口，油香先到，茶味跟上，心里那根弦就慢慢松。

点菜看锅，不看菜单，锅里冒泡的，基本错不了。

拍照别把镜头怼到人脸，先打个招呼，手指向相机，笑一笑，点点头，老人就会摆摆手，告诉站哪里更好看。

太阳大，屋檐下阴影深，人物容易黑脸，站在墙白的地方，光就乖了。

藏房窗棂是几何纹，影子投在地上，像一本老书翻了页，脚步轻一点，别踩散了那一层光。

寨子上口有一棵老海棠树，春天花落一地，风一吹，白瓣贴在石板上，像撒了一层盐。

树旁有水渠，嘉绒人引山泉下山，分到各家屋后，水面铺一层木片防尘，水声像捣衣，屋里小孩听着就睡。

寨里婚俗有个“喝背新娘酒”，新郎背新娘绕屋走三圈，长辈端来青稞酒，象征日子一圈比一圈顺。

每到藏历新年，屋顶竖青稞杆，门口插松枝，取个“青”字，年里就不虚。

说到历史，丹巴这个“丹”字，古书里写作“旦”，意为太阳跳起的地方，峡谷开口朝东，清早第一缕光正好打在碉楼墙上。

清乾隆年间的大金川之役，兵马走过这片谷地，旧道还在，脚掌踩上去，能摸到石头边的磨痕。

更早一点，吐蕃时期在这立了卡，碉楼互相望，烟火一冒，山对面就知道了。

村口祈愿台有玛尼堆，石头上刻六字真言，字不深，被手摸了很多年，边角都圆了。

走近一点，手心贴一贴，掌心发烫，不是热，是人的气。

拍碉楼别只拍尖，往下退，带上房子和梯田，画面有层次，像叠起来的年轮。

日落时分最美，光从谷口进来，屋檐下的风铃动一下，声不脆，像铜勺轻敲木盆。

站在晒场看山，远处雪线一条白，山腰云缠在树梢，像围了一圈白围巾。

脚边有只小鸡跑过，落下几粒玉米，半秒不见了影。

行走的节奏慢一点，十步一停，抬头看经幡，低头看石缝里的小草，有时能看见两只甲虫在搬面包屑，像两个工友在抬钢琴。

门楣彩绘常见四合瑞兽，鹿鱼鸟兽围在一起，寓意丰收平安，颜色不艳，风吹淡了，刚好。

老屋里常挂唐卡，布面旧，颜色收住了光，角上压着石头，防止卷起。

问价先笑，先问有没有散桌，有没有家常菜，先问吃不吃辣，再点，少浪费，少起冲突。

买手作注意看针脚，线头收不收，木器看榫卯，卡得紧不紧，碗沿摸一圈，没毛刺才好。

想买青稞酒就带个泡沫箱，山路颠，瓶子不容易碎，回去冰一下，口感更顺。

徒步路线推荐一条，从村口水磨出发，顺渠往上，到老海棠，再到观景台，绕碉楼一圈，下到晒场，两个小时足够，坡不急，老少都能走。

拍星空挑无月夜，风口少的地方，三脚架压上石头，避免被风抖动，20秒一张，能出银河的边影。

春季看花，四月底到五月中，梨花桃花一起开，坡上白点粉点像撒糖。

夏季避暑，白天二十多度，晚上要外套，房里湿，衣服别晾在屋角，挂窗下，风一过就干。

秋季看收成，玉米挂满屋檐，青稞一捆一捆竖着，路过要让出道，收割的人肩上担子重，脚步不稳。

冬季看雪，路滑，鞋底贴防滑片，手杖派上用场，日照短，四点半就收光，早一点出门，别贪。

拍人像给小礼物，糖果、贴纸，小孩笑起来，眼睛像两颗黑葡萄，家长心也开。

住宿挑有电热毯的，夜里冷，墙体散热慢，热水看加热方式，太阳能到晚上可能凉，看到有电辅才放心。

充电带插线板，房间插口少，手机相机一起上，晚上不抢插孔。

垃圾带走，村里垃圾车一天一次，晚一点就满，背一点下山，轻，没负担。

无人机飞之前先问，碉楼附近有鸟巢，别吓着，风口大，回收要稳，别撞经幡。

县城配套更全，丹巴古城有夜市，烤串、酸奶、凉粉，味道稳，价也实在。

早上去菜市看青稞面，卖家手上一圈老茧，案板上面团一推一收，刀口整齐，袋子里带点回去也好。

公交回县城最晚一班五点多，过点就没有，错过就顺风车，价格还能接受，遇到热心大哥会送到路口。

手机信号在山腰会弱，提前下好离线地图，导航不会掉链子。

天气变化快，午后容易起雨，雨披比伞好用，风一大，伞就翻。

拍照不追艳色，石墙木梁本身就有味，光影一走，木纹起伏像波浪。

讲个老故事，明代有户人修屋，碉楼顶端要压镇石，搬不上去，村里人搭人梯，传了一天，最后一块石头落位，所有人没喊话，就一起拍手，风停了半刻，这块石头现在还在，屋主家每年收成都不差。

再讲个名人脚印，民国时候一位川军参将回乡路过丹巴，见谷中碉楼连片，写了句“石垒成山似城郭”，传到县志里，后人看见，就明白这片山谷的骨相不软。

走在石板路上，鞋底磨出白印，回头看，像在纸上划了一笔，直直的，心也跟着直。

买土特产别贪多，蜂蜜挑结晶细的，牦牛肉闻一闻，不刺鼻，青稞面抓一把，手感细，入口才不糙。

留心村里狗，白天睡，晚上看门，路过打个招呼，别伸手摸头，伸背摸两下更稳。

看日出站在观景台右侧，光线斜打，碉楼有立体感，脸上不被晒爆。

傍晚风起，屋顶经幡一排响，像有人在小声说话，心不觉就安了。

住两晚刚好，第一天熟路，第二天找角落，第三天会想留下，但也该走，留点念想，回头才有劲。

一路上遇见的笑脸不多话，眼睛有光，点头，微笑，给路，给水，给方向，不欠你人情，也不拿捏你，这种分寸感，很稀罕。

出了寨子，车窗外的河水发绿，石头泛白，山影压下来，像一只手把人按在座椅里，心就更稳了。

原生态这三个字，在这里不吵不闹，落在米饭里，落在柴火味里，落在风铃响一下就停的那一秒里。

下次再来，是春花，还是秋收，还是雪后那道蓝光，心里都有一本小账。

山还在，碉楼还在，水渠还在，你来不来，它都照看着这片地。

脚步要不要再慢点，视线要不要再低一点，心要不要再松一点。