冬日的风裹挟着浓浓的年味儿，吹遍了青铜峡市叶盛镇的家家户户，恰逢青铜峡市文化三下乡活动在叶盛镇农贸市场启幕，这座素有“贡米之乡”美誉的小镇，因这场热闹的大集愈发鲜活。作为土生土长的叶盛人，重逛老家的大集，满眼皆是烟火气，满心都是故乡情。
叶盛大集的热闹，是从里到外的红火。农贸市场里人头攒动，摩肩接踵间，处处是欢声笑语，年味在熙攘的人群中悄然流淌。摊位沿着道路依次排开，货源充盈得让人目不暇接，新鲜的牛羊肉挂在摊前，肉质鲜嫩；现宰的猪肉肥瘦相宜，是家家户户备年货的首选，各类生鲜食材一应俱全，满足着乡亲们的采购需求。吆喝声、讨价还价声、孩童的嬉闹声交织在一起，勾勒出最动人的乡村市井图景。
集市的美味，当属特色小吃最勾人，而郭大壮红烧肉餐厅更是其中的亮眼存在，成了大家交口称赞的招牌。每日新鲜采购的优质食材，是郭大壮红烧肉餐厅的底气，软烂脱骨的肘把子、香气浓郁的坛子肉、筋道入味的臊子面，每一道都藏着地道的乡土风味。一碗热腾腾的臊子面配着腌制的萝卜干，一口下去，是儿时熟悉的味道，暖胃又暖心；现卤的卤肉色泽诱人，香到骨头缝里，引得食客纷纷驻足，尝过的人都忍不住竖起大拇指，这独一份的美味，成了叶盛大集不可错过的滋味。
叶盛大集的热闹，从来不是一时的光景，而是刻在时光里的传承。每逢公历一、四、七日，便是赶集的日子，这约定俗成的规矩，不知延续了多少岁月。这座依黄河而生、因贡米闻名的小镇，不仅有着“叶盛”军屯堡的历史渊源，更因黄河文化的浸润积淀了深厚的底蕴，而大集，正是这份底蕴最鲜活的载体。从昔日的乡间市集，到如今融合了文化、商贸、民俗的乡村盛会，叶盛大集始终是乡亲们交流往来的纽带，更是小镇烟火气与生命力的象征。
文化三下乡的春风，吹暖了叶盛的冬日，也让这座老集焕发出新的光彩。文艺展演、现场送春联、惠民服务与集市的热闹相融，让故乡的大集不仅有了烟火气，更有了文化味。走在熙熙攘攘的集市上，看着熟悉的乡音乡貌，尝着地道的家乡美味，心中满是温暖。这热气腾腾的叶盛大集，是故乡最动人的模样，藏着最浓的年味，也藏着乡亲们对美好生活的期盼，在岁月流转中，生生不息，热闹绵长。