转自：中国旅游报

□ 闻 立

到了南昌，滕王阁一定是要来的。只是天公不作美，碰上了雨天，冬日的寒意夹杂着赣江的水汽，一层一层漫上来，将这座朱红的楼阁裹在一片寂静里。不过也好，这样的天气，游人稀疏，正合我独自凭栏的心境。

滕王阁的每一层，都有开阔的廊，登高望远，视野极佳。放眼望去，雨中的赣江茫茫一片，水天连在一处，分不出界线。几只货船，成了笔尖无意中滴下的几个灰点，慢得几乎看不出在移动。这景象，与“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”描绘的明艳，实在大相径庭。没有霞光，没有孤鹜，只有这淅淅沥沥、无边无际的冬雨，将天地万物，调和成一幅灰暗的水墨画。

站在这水墨画的中心，我想起了那个青年。

他来时，是在秋天。那日，高朋满座，胜友如云，华宴正酣。年岁尚浅的他，或许还没卸下旅途的困顿与风尘，就被推到众人面前，要为这一时胜景作序。于是，“豫章故郡，洪都新府”的雍容，“层峦耸翠，上出重霄”的壮丽，“渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨”的清越，顷刻间从他胸中浩荡而出，汇成一曲千古绝唱。笔走龙蛇，文不加点，满座皆惊。那一刻，他站在人生的顶点，才华如赣江的潮水，奔涌不息，光华万丈。

然而，这光华太耀眼，也太短暂了。

我的手指划过冰凉的栏杆，水珠沿着它慢慢汇聚、滴落。王勃后来的故事，就像这雨中的江景，迅速地黯淡了下去。一篇文章的疏失，一场意外的牵连，还有那场夺去他性命的海上风浪……命运对待这个天才，竟是如此苛刻而残忍。他南下交趾探望父亲时，可曾再次路过滕王阁？如果路过，当他抬眼望见这巍峨依旧的楼阁，想起昔日笔下的那句“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数”，心里该是何等的苍凉与洞明？他早已在文字里，预言了自己的命运，也预言了所有炽热终将面对的冷寂。

这或许就是人生的常态罢。我们总在追逐“勃”发的时刻，渴望才华被看见，期待生命被点亮，梦想着像王勃在那场盛宴上一样，留下浓墨重彩的一笔。为此，我们长途跋涉，来到一座又一座人生的“滕王阁”前。然而，更多的时候，我们面对的，并非高朋满座，而是眼前这样一片空蒙的江水与寒雨。

寒雨飘进来，打在脸上，冷得刺骨。我想，王勃的伟大，并不在于他写出了那场无可比拟的盛宴，而在于，他那年轻而敏感的心灵，在极致的繁华里，已经触碰到繁华背后广漠的虚空与无常。“关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。”这哪是一个春风得意的青年人能写出来的词句？那是生命深处的一声叹息，只是借着青春的笔力，提前道破了它。

千百年来，滕王阁毁了又建，建了又毁，如今早已不是当年的模样。那场盛宴，连同那些达官显贵的名字，也都化作尘土，消散在历史风云里。唯有那篇即兴写就的《滕王阁序》，连同那个英年早逝的身影，依旧牢牢地嵌在这片水天之间。这不全是文字的胜利，更像是时间做出的一个证明：生命可以短暂如流星，其光芒却能与江河同久。个人的悲欢、际遇的穷达，在永恒的时空里固然渺小如尘，但那份对美的感动、对厄运的抗争与思索，却能穿透层层迷雾，让千年以后的另一个异乡人，在同一个地方，生出同样的慨叹。

雨还在下。远处的南昌城，亮起了点点灯火。我该离开了。走下楼梯时，我看见一位清洁工，正专注地擦拭着厅堂里的玻璃。他或许没有读过王勃的诗文，但他每天擦拭着这座楼阁，让后来者还能在此处望一眼江流，想一段往事。这何尝不是一种守护？

回到街上，汇入人流，滕王阁渐渐隐没在身后的烟雨中。我心里的郁结和感慨，此刻仿佛被江水与雨水洗刷过一般，变得平静了。我们都是这世间的“他乡之客”，难免有“失路”之时，能在这样一个下雨的傍晚，静静地与一段历史、一个灵魂对话，看清生命的绚烂与寂寥本是同一幅画卷的两面，然后，带着这份明了继续走自己的路，这便已是此行最大的收获了。