砺兵坡
■张 泷
魔鬼坡，是夹在川北两座千米大山之间的一条险路，也是驻守坡顶的六班通往外界的唯一路径。这道关隘，全长800余米，最陡处坡度近40度，两侧林密谷深，常有蛇、野猪，甚至黑熊出没。即便经过几代士兵拓宽修整，那条两米多宽的坡路，在雨雪后依旧滑如泼油，走上去摔跤是家常便饭。
至于“魔鬼坡”这个名号的来历，早已湮没在历史的岁月里。铁打的营盘流水的兵，一代代年轻的士兵来到这里，用脚步丈量它，用汗水浸透它，最终将它刻进自己的生命记忆。
我第一次听说六班和魔鬼坡，是在新训期间。“大山里的六班，是咱们支队最艰苦、最偏远，也是最牛、最硬的班！”干部介绍队史时，语气里满是自豪，“那是咱们的窗口，多次荣立集体三等功以上荣誉，战士党员比例全支队最高……”
那一刻，六班像一颗遥远的星，骤然在我心头亮起。新训结束前，我递交了申请，志愿前往六班。
可当我真正来到六班，心中那点浪漫的想象，瞬间就被现实击得粉碎。营区只有半个篮球场大，被密林和山峰紧紧包裹。与外界唯一的联系，是一部有线电话。最艰巨的日常，便是每天下午雷打不动的冲坡训练。
第一次冲坡，正值隆冬。路面覆着硬冰。班长杨林川一声令下，老兵们如离弦之箭蹿了出去。我拼尽全力，跑了不到一半路程，肺叶就像要炸开，双腿灌铅般沉重，只能双手撑膝，大口喘着粗气。在接连摔了几跤之后，我几乎是连走带爬抵达坡顶。没等喘匀，班长又催促我们下坡，准备下一次冲锋。那天下午，我们一共冲了4次坡，最后两次，我的意识几乎模糊，只凭本能挪动双腿。
挫败感，像山里浓重的雾气包裹着我。而真正的打击，来自一次意外。那天傍晚，我从中队学习返回。快到营区时，我脚下一滑，整个人重重扑倒，右手小指传来钻心的疼，下巴也磕破了，鲜血直流。
军医诊断：手指骨折。
那一夜，疼痛和委屈在黑暗中无限放大。我盯着医务室的天花板，脑子里反复轰鸣：“大学念得好好的，为什么要来当兵；当兵就当兵，为啥非得自己找到这地方来受罪……”
第二天，我回到班里，班长杨林川看着我，只说了一句：“小张，手受伤了，坡照冲，哨照站，轻伤不下火线。”
我的心凉了半截。这位常被请出去做报告的“优秀带兵人”，在此刻的我看来，实在是太冷酷了。
残存的自尊让我没有当场反驳。此后，杨班长确实“一视同仁”。除了无法完成的器械训练，冲坡、理论学习、站岗、勤务，我一项没有落下。我像上了发条的机器，麻木地执行每一个指令。
而变化就在不知不觉中发生。或许是身体逐渐适应，冲坡时，我与老兵们的差距在缩小。学习讨论，我也开始偶尔发言。班务会上，副班长和几位老兵破天荒地表扬了我。
但我对杨班长的看法，依旧没有改变。转机，发生在那年冬天最大的一场雪后。雪没过了小腿肚，天地一片洁白。按惯例，这样的天气，轮到我和另一名新兵下山，用拉车拖运给养。可早饭后，我们刚拿起扫帚，杨班长却叫上一位老兵，一声不吭地下了山。
副班长走过来，轻描淡写地说：“班长说雪太深，你们经验不足，会有危险。”
我俩愣住了，这是来到六班后，我们第一次被明确地“照顾”。
中午开饭时间推迟了。门外终于传来响动。杨班长他们回来了，浑身上下沾满雪泥，棉帽摘下，头顶却蒸腾着白色的汗气。
“赶紧做饭。”杨班长的声音有些沙哑，说完便一瘸一拐走向宿舍。
约莫一分钟后，他的声音从里面传来：“小张，你之前用的云南白药喷雾，还有吗？”
我怔了一下，才反应过来是在叫我。
“有！”我连忙找出药，送过去。这时，我看到他裸露的右膝，肿胀得吓人，皮肤泛着黑紫色。
“班长，我帮你。”
他接过药，摆摆手：“去帮厨吧，这点伤不算啥。”
就在那一瞬间，一股热流，猛地涌上我的心头。后来，在与大家朝夕相处的日子里，我开始渐渐知晓，从来到六班至今，班长一直在关注着我和另一名新兵。
“你受伤后手指沾不得水，你的衣服，是班长嘱咐班里战士轮流给你洗的。”
“你难道没发现吗？每周固定的打电话时间，班长和嫂子通话总是三言两语就结束，把更多时间留给我们，尤其是你们两个新兵。”
“六班有个传统，老兵们都很留意每一名新兵的日常表现，且每天都要碰头分析，制订帮带方法。班长永远是问得最细、叮嘱最多的那个。”
“在这里，内心的强大才是第一位的。不让你们在苦处摔打，就扛不起守在这里的担子。”
……
我忽然明白了那些“冷酷”要求背后的深意。他不是不关心，而是把关心藏在了更高、更远的地方——藏在了对我们能否独当一面的期待里。他冲在最前面，为我们挡住最危险的风雪，却逼着我们独自面对成长路上必经的陡坡。
又是一次冲坡训练。春风略略化开了坡上的残冰。最后一段坡，我嘶吼着冲了上去。站在坡顶，回望那条来路，它依然险峻。但我知道，有些东西已经不同了。
如今想来，这所谓的魔鬼坡，哪里是让人望而生畏的绝地？它分明就是一座天然的砺兵坡。它是一把锤，砸掉我们的娇气和懦弱；它是一块磨刀石，磨砺出坚韧与血性；它更是一条纽带，将一代代六班人的足迹与精神，牢牢系在这深山之间。
