徐闻港至海南的轮渡拥堵，照见旅游生态失衡、公共资源滥用、经济循环扭曲，许多非法改装、简陋不堪的“床车”扎堆挤入琼州海峡，占据稀缺轮渡资源、零消费游离海岛、肆意破坏公共环境，打着“自由旅行”旗号的无序狂欢，伤害海南的发展根基。最近徐闻港严查改装床车、严控违规登岛，是正义纠偏。

非法改装床车登岛，首先是对交通与公共安全的公然漠视。不少车主为满足吃住需求，私自拆除座椅、改装电路、加装电瓶与液化气罐，车辆结构严重破坏，安全隐患触目惊心。琼州海峡轮渡封闭、颠簸、甲板高温，改装线路短路、燃气泄漏风险陡增，一旦发生事故，危及的是整船旅客的生命安全。这些“带病上路”的车辆，不仅挤占本就紧张的轮渡运力，更在港口安检、排队疏解中制造额外梗阻，成为加剧徐闻港拥堵的重要推手。春运期间违规床车占用通道、拖延登岛效率，让本就脆弱的海峡通道雪上加霜，无数正常出行、合规旅游的游客被迫为其乱象买单。

更深层的危害，是对海南旅游经济的无情抽血。旅游的核心是价值交换与良性循环，游客入住酒店、品尝美食、消费体验，才能带动就业、滋养产业、反哺民生。而“床车一族”的生存模式，彻底斩断了与当地经济的联结：睡在车上不租房、吃自带干粮不消费、用公共资源不付费，成为名副其实的“经济绝缘体”。他们享受着海南的阳光沙滩、生态美景，却零贡献、零付出，把公共停车场、滨海绿地变成免费“露营地”，把海岛公共服务变成私人福利。这种只索取不回馈的旅行方式，从来不是自由，而是自私；不是体验，而是掠夺。

更令人痛心的是，公共环境与文明底线被肆意践踏。随地大小便、垃圾随意丢弃、污水乱排、长期占道违停……床车聚集之处，往往是脏乱差的重灾区。滨海步道沦为“露天厨房”，景区周边变成“临时居所”，原本干净整洁的海岛风光，被不文明行为弄得面目全非。这些行为不仅增加了城市管理成本、污染生态环境，更伤害了本地居民的情感，撕裂了游客与本地人的信任纽带。所谓“诗和远方”，从来不是建立在破坏公共利益、践踏文明规则之上，以牺牲环境与秩序为代价的“自由”，本质是对社会公德的无视，对公共资源的侵占。

有人以“旅行自由”为借口为床车乱象辩解，回避非法改装、违规占道、零消费掠夺的本质。自由从来有边界，权利必然伴义务，旅行更需守规则。海南不是免费的“露营基地”，琼州海峡不是无主的“通行通道”，徐闻港的严查严控，正是对规则的捍卫、对公平的守护。合规房车、文明自驾从未被禁止，被拒之门外的，是那些非法改装、破坏安全、透支资源、拒绝贡献的“低端乱象”；被清理整治的，是那些损害公共利益、扰乱市场秩序的“无赖行为”。这不是针对某一群体的歧视，而是对所有合规游客、对海南发展、对公共秩序的负责。

禁止非法改装床车登岛，打击零消费掠夺式旅游，引导游客树立负责任的旅行理念，让每一位登岛者都成为海南发展的参与者、贡献者，而非资源的消耗者、秩序的破坏者。

旅游的意义，是双向奔赴的美好，而非单向索取的自私；违规床车房车的乱象，阻碍海南自贸港的发展步伐。守护公共利益的公平，必须对非法改装床车、掠夺式旅游说“不”。