湖南人，去了趟河南开封，心里那根弦放下了。
网上看多了吐槽，落地一走，发现一切都比想的顺。
城不大，东西挺全，人也实诚，说话带笑，问路不绕弯。
火车站出来就是鼓楼方向，路直，牌子清楚，打车不绕圈，公交上车扫码就走。
住在清明上河园北门附近，走两步就能到景区，晚上回去不怕黑，路灯亮，摊子多，吃的香。
开封是北宋东京汴梁的老城，城墙不高不低，砖面旧痕清楚，城门楼夜里一亮灯，像翻书翻回千年前。
清明上河园白天看人物市井，晚上看灯与水，船在河里慢慢划，锣鼓一敲，戏开了。
张择端画里的桥在眼前，虹桥木结构弯上去，人来回走，桥下小船钻来钻去。
导游说画里的市集是北宋商业高峰，夜市通宵，酒旗招展，钱庄、药铺、脚店全在一条街排开，管得松，城里人爱逛夜。
园里有杂技，蹬人、滚环、喷火，手脚利索，掌声不吝。
舞台上会演包拯断案，铡刀一落，台下齐喊青天，孩子看傻，老爷子看得笑。
想省钱，先看表演时间，大戏在晚上，白天逛街景，晚上留体力看水上实景。
园外吃饭不急进景区里，绕两条街，小馆子实在，份量足，价格实诚。
鼓楼夜市一条街，直线走到底，路边声响密，烤面筋、灌汤包、胡辣汤、羊肉炕馍摆一排，热气一浪接一浪。
灌汤包要小口咬，汤先喝，再蘸醋，姜丝提味，皮薄不破，笼屉冒白气。
胡辣汤讲究胡椒香，豆皮、粉条、面筋、花生碎，早上来一碗，胃里暖，人也醒。
套四件是开封人的早餐组合，胡辣汤、油馍头、鸡蛋、糖糕，拿在手里走两步就解决，简单，顶饱，实惠。
旁边一碗桶子鸡汤，清，不腻，鸡肉咸淡合适，拆一块蘸蒜泥，嘴里香。
鼓楼钟鼓楼对着站，楼上挂鼓，楼下是小店，卖棉花糖的老伯手上动作像耍魔术，孩子眼睛发亮。
大相国寺在城中，唐代开元年间建，康熙题的匾悬大殿，匾额字刚劲，抬头一看，心里一下静下来。
寺里古柏立着，树皮起皱，像年轮在说话，殿前木鱼敲一下，声在瓦下绕一圈。
大相国寺是北宋皇家寺，名气大，文人常来，苏东坡贬谪路过曾题诗，讲人心要宽，世事有度。
寺旁小巷里豆腐铺卖热卤，连着锅冒泡，舀一勺浇在豆腐上，咬下去香和辣交错，舌尖醒过来。
包公祠在内顺城路旁，园里有清风阁、洗冤池，石碑记着案子，名字老，故事直。
包拯在开封做府尹，铁面无私的名声就是在这时立住的，开封人讲包公，语气里有底气。
清风阁上风真大，栏杆握着，眼前树影晃，心里冒出一股硬气。
龙亭在宋都御街北头，台基高，登上去看城，屋脊一排排过去，黄琉璃瓦亮，天上云慢，城也慢。
御街是轴线，南北笔直，明清重修，脚下青石板有磨痕，车马声像还在耳边。
御街两边店铺里摆着汴绣，银丝线一针一线绣出清明上河图的一角，细得像头发丝，眼睛盯久了，得抬头休息。
城墙这个点要说一说，开封城墙不是西安那种厚重，是明代土夯砖包，因黄河水患修了又修。
城外的黄河叫悬河，河床比地面高，像提着一盆水在头上走，历代治水是大事。
近郊有黄河游览区，铁桥长，车过去，风一吹，沙味混着水气，站在坡上看河，水面宽，心里踏实。
大禹治水的故事在河南一带传得多，开封人讲水话，不夸张，全是经验，搬沙袋、挡口子、找渗漏，哪件要紧，谁都清楚。
天气这次遇到好时候，十月里，早晚凉，白天二十多度，走路不热，晒太阳舒服。
夏天热，三十五度往上，出汗快，帽子、防晒、扇子要带齐，中午躲进馆子歇脚。
冬天冷，风直，羽绒服、围巾、手套备上，热汤管用，胡辣汤一碗就顶事。
交通最好自驾，城不大，停车位不少，景点之间十来分钟就到，带老人小孩省力。
不自驾，打车用软件，价格透明，公交卡一刷也方便，几条主线基本能覆盖。
高铁站分开封站和开封北，开封站更靠近老城，住鼓楼、清明上河园这边，选开封站更省时。
开封北在新区，出站路宽，去郑开大道方向方便，转到老城要多二十分钟，带大件行李可以考虑打车直达酒店。
住宿可以分三类，老城里老宅改的客栈，木门、青砖、天井，有味道，晚上安静，早上能听到卖早点的吆喝。
主街口的连锁酒店，干净，稳，离公交站近，行李上楼方便，价格中等。
景区边的民宿，拍照好看，阳台看灯，周末价格抬，工作日下调明显，周三周四性价比最好。
吃饭挑店不看外表，看蒸汽和锅的响动，灶台忙，翻台快，味道多半稳。
羊肉炕馍要趁热掰，外皮脆，里层软，羊肉不膻，辣椒碎抖一抖，鼻子一下通了。
桶子鸡别贪大，半只够两人，鸡皮抿嘴即化，蘸盐更鲜，冷吃也香。
花生糕、杏仁茶、红薯泥小点心一盘不贵，老人孩子都爱，边走边吃，手不脏，衣不油。
便宜又好吃的多在二环以内小区门口，晚上六点到八点那段，摊子全开，灯管白，烟火直，热闹是真热闹。
景区里拍照别挡道，排队买吃的别占道，垃圾丢桶里，城里人对外地人态度好，礼数做到，脸上笑更多。
门票建议组合买，清明上河园夜场单买也值，包公祠、大相国寺搭一块时间好排。
清明上河园走全要三小时，夜场再加两小时，脚底板要注意，舒服的鞋，后跟贴，走完不磨。
大相国寺一小时够用，钟鼓楼拍照二十分钟，御街从南到北四十五分钟慢走刚好。
包公祠四十分钟，院里碑刻看字，看故事，看年号，能把朝代顺一遍。
黄河游览区半天来回，带风衣，不然头发全乱，手机挂绳，上桥不怕手滑。
拍照选清晨和傍晚，光柔，人少，城墙边的树影刚好，照片不用修。
想看市井，去菜市场，五点半开门，卖菜的把葱往案上一拍，青味就出来了，买两把蒜苗，老板顺手塞一根小葱，说做汤提味。
讨价不用拧巴，两句就定，手上动作快，不拖泥带水。
问路别绕弯，直接说去处，开封人给你两种走法，近的一条，顺的一条，选哪条都成。
带娃的安排科学一下，白天逛寺庙和园子，中午午休，傍晚夜市，避开最热最挤的时间。
老人走累了找茶馆坐坐，喝盖碗茶，听评书段子，桌上瓜子一小碟，嘴里忙，耳朵也忙。
拍照别把人架成模特，抓自然，孩子拿糖人的样子，老人在城墙阴影下眯眼的样子，这些更耐看。
说几个小坑，不要在景区门口买“内部通道票”，没有这玩意，都是黄牛话术。
不要为了一碗胡辣汤排两小时，巷子深处一碗不输，时间更值钱。
不要吃到撑才停，后面还有好吃的，给肚子留点空。
夜里回去早点叫车，十点半以后车少，步行回酒店结伴更稳。
手机流量充足，景区里扫码讲解多，戴耳机边走边听，故事听进去，景也更有味。
提两段历史梗，北宋时，白天修文，晚上做买卖，东京梦华录里写夜市从傍晚开到三更，河上灯船连成串，戏台换班唱，酒楼深夜还点烛。
包拯断陈世美、狸猫换太子这些戏，舞台上常演，故事原型散见于杂剧、话本，百年传唱，人人会一句。
岳飞在东京练兵，后改谪外，庙里遗碑刻着诗句，字不多，意思直，家国两字压在心上。
苏东坡来开封做过地方官，友人相聚写诗，戏里唱“东坡肉”，其实肉法多地变，开封这边偏咸香，入口化，配白饭刚好。
想拍老味道的门脸，去小商埠那一带，民国时是商人云集之地，老仓库砖墙斑驳，窗框窄，挂着旧号牌，照片一看就有年头。
花费算一笔，周内来，房价低两三成，餐馆不用等太久，表演位置也更好。
两人两天一晚，车费另算，住三百到五百，吃三餐两小吃两百多，门票打包三百多，打车加公交一百上下，预算千来块就能舒舒服服走一圈。
喜欢拍照的带个小相机，电池两块，存储卡一张，轻，够用。
怕晒的带伞，怕冷的带暖宝宝，怕迷路的把酒店地址设成常用地点，回程一键导航。
纪念品别贪多，买实用的，汴绣小画、仿宋茶杯、木刻书签，一两件就够，行李轻，心里也轻。
回头看，这次开封，东西好吃，路清楚，故事也厚。
外界说法多，人到这，心里自有杆秤。
热闹看过，安静也能找到，城里人做事不花哨，给到点上。
旅行图啥，不就图这口顺气。
下次想不想再来，心里已经有答案了。
你说呢。
