标题里那句不吹不黑，真不夸张。

湖北人进周口，先看人情味，再看吃住行，心里那点成见直接被改了。

高铁下车在周口东站，出站就是公交和网约车，行李一拖就能走，路况顺，城里不绕。

自驾更省心，G4京港澳、S83周南绕城都好走，市区红绿灯多点，错峰跑，十几分钟就能到住处。

想省钱，住川汇区，离夜市近，吃完就能回。

想清静，住沙颍河边的小旅馆，早起能听到船笛。

周口的名头不算响，但根子不浅。

老书里说颛顼都城在淮阳，陈楚故地在鹿邑，老子故里也在这里，风一吹都是典故味儿。

淮阳太昊陵是重头戏。

太昊伏羲氏被称为人文始祖，陵区有寝殿、宫墙、石碑林，老柏树盘得像龙骨。

进门先绕一圈，看看伏羲画卦的壁画，八卦在墙上，讲的是天、地、雷、风、水、火、山、泽，老人牵着孙子念得顺口溜，听着就进戏了。

右边是朝祖台，每年三月三有朝祖会，鼓点一响，摊位把路铺满，香火味冲鼻子，摊贩喊价不高，买点香烛也就十来块。

后面是莲花湖。

湖不大，春天满湖粉白，湖里立着几尊石碑，讲伏羲、女娲的事，岸边的柳条垂水里，拍照不用滤镜就好看。

往西去鹿邑，寻老子故里。

太清宫是主景，门口是“道德经”石墙，字不多，意思都在里头。

太清宫里头分三清殿、龙湖、老君台。

三清殿木梁上的彩绘很旧，颜色不艳，但看着稳。

老君台上有座铜像，香火旺，排队烧三炷香，心里念一句，脚步就慢下来。

门外街上能捡到老子“无为”的小木牌，摆桌上一看，心气能少三分火。

城里逛，沙颍河要看。

河两岸修了步道和骑行道，晚饭后人都出来散步，广场舞的歌声在桥下回响，河风一吹就不闷。

河面偶尔有运砂船慢慢走，浪花拍到岸边，小孩追着跑，鞋上溅一层水点，家长喊了两声也就笑笑。

吃这块，先把底线讲清。

周口吃的不花里胡哨，讲个实在。

烧饼先说，周口烧饼有两路，一路油酥，一路火烧。

早市摊上一张一张拍到炉壁，芝麻铺满，拿在手里烫，掰开冒气。

夹胡辣汤，汤是胡椒味重的那种，里头有粉条、豆皮、面筋，撒点香菜和油泼辣子，醒神快。

早点摊位多在文昌路、交通路口子上，七点前去，不用排队。

中午找一碗羊肉烩面。

手擀面下锅，汤底清，羊肉切片不碎，撒葱花，来个蒜瓣，一口汤一口面，能顶半天。

店里常见价位二十到三十，别上来就点大碗，容易撑。

想吃重口，就冲郸城炝锅面。

锅里热油炝葱花，下番茄和辣子，面一入锅，热气冲脸，鼻子一酸，胃口就开了。

晚上切回地道的烧烤。

河堤边、步行街、大学门口，炭火亮起来就开张。

羊肉小串、鸡架、豆皮、馒头片，孜然和辣椒面一撒，抖两下油，香味就来了。

配一杯雪花或当地精酿，小马扎一坐，聊上三句，天就黑透了。

不爱油的，来盘蒜泥黄瓜和坨坨肉冻，解腻又不贵。

再说几个不那么火但值得去的点。

商水县的许庄大冢，当地人叫古墓堆。

西汉遗址，土坡高，春天油菜花开到边上，风一吹花浪起，站堆顶看天看地，很开阔。

项城袁世凯故里有老宅院，青砖灰瓦，门钉子还在。

院里有袁的生平展，哪怕历史观点不同，建筑工法也值一看，屋檐上的兽头雕得很细。

淮阳的平粮台古城遗址更冷门些。

距今四千多年的夯土城，城市路网呈“井”字，排水沟清楚，说明当时人已经会做格局和排水，这在中原考古里很出名。

站在夯土墙边，手摸土层，能摸到一粒一粒沙砾，太阳一晒，土香味很重。

交通怎么安排，给一条实用线。

两天一夜版，第一天下午到周口东站，打车到沙颍河岸边住下，放行李，先沿河走一圈，桥上看夜色，路边找烧烤摊吃晚饭。

第二天早起吃烧饼胡辣汤，坐车去淮阳太昊陵，逛完莲花湖，午饭在县城吃烩面或牛肉汤，下午去鹿邑太清宫，晚饭在老子大道附近的小馆子，回程赶晚上的车。

三天慢游版，第三天去平粮台或袁世凯故里，回来河边喝茶，早点睡。

自驾更稳。

高速口多，县县都有加油站，停车大多不收费或几块钱一小时。

不自驾也能玩，公交加网约车就够了，注意午后叫车会慢点，提前约。

住宿别盯着网红民宿，看评分和评论，重点看热水、隔音、停车三件事。

河边小旅馆晚上热闹，想睡好，选背街房间。

节假日涨价明显，能躲就躲，工作日价钱友好，服务也稳。

买东西不急，夜市多，价差小，砍价直接问“少点行不行”，一般能抹个零头。

特产带点周口挂面、鹿邑道家茶、淮阳芡实，轻不占地。

别买太多瓷摆件，路上容易磕掉角。

说到避坑，有几条直话。

太昊陵和太清宫的讲解，选官方讲解或博物馆志愿者，别花大价钱找路边的。

景区外面的停车场有民办的，先问价格再停，遇到“包园”说法直接走。

夜市烤海鲜要看秤，现称现做，别离眼。

烧饼摊有油大的，吃一口就知道，拿纸先垫一下，看油印。

拍照礼貌，烧香拜殿不抢道，老年队伍跟着走，别插队。

天气方面，周口春秋舒服，风大，带一件薄外套。

夏天晒，河边晚风凉快，白天躲一躲，午后再出门。

冬天干冷，胡辣汤正合适，手套要备着，骑行别逞强。

花费算个账。

两天一夜，人均吃住行在三百到五百就能打住，住两晚也就再加一百多。

景点大多免费或低价，主要花在路上和嘴上。

想把钱花在刀刃上，中午吃饱，晚上小吃拼盘，早上两样就够。

说点小乐子。

河边大爷解谜快，出谜面要小心被反杀。

太清宫门口卖“道德经”口袋书，一本十块，翻两页，突然就不想抬杠。

夜市小孩卖风车，灯一亮跟河风打架，转得飞快，大人也想买一个。

历史的味道，生活的烟火，都在这城里碰头。

不是那种一下子惊天动地的美，是那种抬头就能看见、抬脚就能走到的顺。

一句话，周口比网上说的更顺手。

路好走，话好听，价格好谈，饭好下肚。

脚底板沾了点这边的土，心里那股子急就慢了半拍。

回程在站台等车，隔壁小伙抱着一袋子烧饼，笑着说带回去给妈尝尝，旁边阿姨提着芡实问煲粥怎么煮，一来一回，全是人情。

走之前再瞅一眼河面，灯在水里抖，像有人在眨眼。

这趟河南周口，值不值，心里其实已经有数。

下次是想赶个朝祖会，还是想再去太清宫读两页“道德经”，还是干脆沿着沙颍河再走一段，你说呢？