是啥景点，是腊月二十三开始，满城飘的那股子腊牛羊肉香。

城墙根下，灯一亮，你就知道年了

南门瓮城里那盏“丝路驼铃”灯，十几米高，骆驼金灿灿的，驼铃被风吹得叮当响。孩子小手一指：“骆驼！”我跟他讲，你爷爷的爷爷那辈，长安城就这样过大年。

顺着城墙往东走，灯一路亮过去。西安人不说“看灯”，说“逛灯”。老辈人裹着棉袄，年轻人穿着汉服，举着手机直播。有一年我在含光门碰见个上海来的姑娘，冻得直跺脚还不肯走，说这灯比外滩好看——灯里有故事么，不是光图亮。

北院门那条巷子，年味是鼻子先知道的

进了腊月，回民街那几家老铺子跟前，队能从门口排到巷口。老刘家腊牛肉，刀一切，油汪汪的，香味能勾走魂；德懋恭水晶饼还烫手呢，青红丝、核桃仁、冰糖，皮酥得一碰掉渣。

我小时候，爷爷领着我来这儿买年货，回去路上我偷吃半块，挨了一顿说，甜食不能独享。现在我领孙子来，也给他买一块。他咬一口，满嘴酥皮，冲我笑。有些东西，四十年了，没变。

老手艺，比春晚还热闹

今年社区广场上，老孙头依旧捏面花，面团在他手里三转两转，出来个胖娃娃抱鲤鱼。娃们围了一圈，眼睛瞪得溜圆。搁三十年前，这是正月里走亲戚的礼；搁今天，孩子们没见过，稀罕得不行。

秦腔一吼，红拳一亮相，老老少少都往跟前凑。你不一定听得懂唱啥，但那嗓子一亮，你就知道——这是咱西北的年，粗犷，带劲儿。

也说说新鲜事

今年大明宫那边搞了个“数字烟花”。我心想，没火药的烟花叫啥烟花？结果全息投影一打，漫天流光溢彩，一点烟都没有。他们说这叫环保。我一琢磨也对，老讲究的是热闹，新讲究的是讲究。

城墙下的灯杆上都有二维码，扫一下，耳机里就有人给你讲——这门楼下走过多少状元，这条街上出过啥进士。我听了两段，嘿，有些事住了四十年，头一回知道。

西安的年，不在攻略里，在巷子深处

你要来西安过年，别光跑景点。

早晨去坊上喝碗肉丸胡辣汤，辣子多放，吃完浑身热乎；晌午找个泡馍馆，自己掰馍，掰得越小，师傅越敬你是吃家；晚上城墙灯一亮，买张票上去走一走，风是凉的，灯是暖的。

我们老西安人有个说法：年味淡了？那是你没来对地方。

灯从唐代亮到今天，巷子里的老味道传了六代人，现在又添了那些新鲜的玩法——千年古城，没把自己供起来当古董，还热气腾腾地过日子。

这才叫中国年。

你要问啥时候来好？

就现在。城门已经点亮，腊牛肉刚出锅，水晶饼还热着。

我在这城里，等你来坐坐。

欢迎大家配图分享。