可可西里国家级自然保护区内，一群藏羚羊正在行走觅食。皇甫万里摄(人民图片)

壮阔的可可西里，每一只藏羚羊的奔跑，都如同这片“生命禁区”的心跳；每一名守护者的坚守，都是“像保护眼睛一样保护生态环境”信念的无声誓言。

作为青海生态保护的缩影，可可西里的意义远远超越地理范畴。它是三江源国家公园的重要组成部分、青藏高原首个世界自然遗产地。守护可可西里，不仅是守护这片荒野，更是守护三江源，守护生物多样性，守护一个民族对自然的敬畏与对未来的承诺。

曾经，盗猎枪声惊扰旷野。如今，藏羚羊种群数量稳步回升，系统保护、科学监测体系日益完善。可可西里的变迁，正是“绿水青山就是金山银山”的生动写照。

这些翻天覆地的变化，也成为文艺创作的丰厚土壤与灵感源泉。近日，展现三江源地区生态保护的电视剧《生命树》热播，它和近年来涌现出的众多生态主题文艺作品一样，有着感人的故事内核与昂扬的精神气质，跃动着中国生态文明建设坚实而澎湃的脉搏。今天，让我们一同走进可可西里，走近守护者，聆听绿色发展的时代强音，领略人与自然和谐共生的壮美诗篇。

——编 者

走近可可西里守护者——

为了生命之树更加枝繁叶茂

本报记者 曹继炜

2月，雪域高原的可可西里寒风如刀。平均海拔4500米以上的无人区里，三江源国家公园管理局可可西里管理处与玉树藏族自治州公安局可可西里自然保护区公安局的巡护队伍，踏着积雪深入腹地，开展常态化巡护。这片“生命禁区”里，一代代守护者用坚守终结了盗猎枪声，让藏羚羊从“濒危”走向“近危”，用青春与热血守护着荒原生灵。

“成果来之不易，但挑战仍在”

“自2009年起，可可西里已连续17年无盗猎枪声，藏羚羊数量从2万多只增长至7万多只，成果来之不易，但挑战仍在。”可可西里自然保护区公安局副局长嘎玛才旦告诉记者，当前巡护重心已转向打击非法穿越，“可可西里的高寒生态极其脆弱，植被恢复和物种繁衍对环境变化极为敏感，非法穿越既破坏草场、惊扰生灵，也会让穿越者陷入生命危险。”

经受巡护的艰苦，是每一位守护者的日常必修课。

沱沱河保护站的生态管护员闹布东周，已坚守这片荒原16载，从懵懂新人成长为熟悉辖区1.3万平方公里地形的“活地图”。“这里氧气只有平原的一半，年平均气温低于零下4摄氏度，刚参加工作时，保护站人手紧缺，用电靠太阳能，喝水要外出拉，冬季严寒与孤独带来双重煎熬。”闹布东周回忆，一次夏季专项巡山，车辆陷入沼泽，队员们一整天仅挪动几十米，夜里露营啃干馍、喝冰水是常态。

曾在卓乃湖保护站工作13年、如今调任库南保护站副站长的郭雪虎，见证了守护工作条件的变迁。“以前住‘马脊梁’帐篷，冬天靠煤炉取暖，现在有了保暖营房，去年还通了5G信号，白天能和家人视频。”

如今，6座有人值守的保护站如同6颗钢钉，牢牢扎根荒原、分工联动，构筑起生态保护的坚实屏障。它们或守护藏羚羊迁徙通道，或在产崽季扛起核心守护重任，同时承担着野生动物救助、生态科普、监测预警等多重职能。

“科技助力，为我们装上‘千里眼’‘顺风耳’”

科技赋能让可可西里的保护工作彻底告别“靠脚力、凭经验”的传统模式，愈发高效智能。目前，保护区已全面覆盖“天空地一体化”监测网络，生态之窗观测点位、无人监测站、移动哨兵等设备成为守护者的“千里眼”“顺风耳”，全域铺开的5G基站，极大缩小了偏远区域的通信盲区，实现藏羚羊迁徙高清画面实时回传、巡护员与后方联动顺畅。

“以前巡山一次要半个月，全靠四驱车和卫星电话，现在有了5G和红外监测设备，巡护效率提升60%，应急响应时间压缩至15分钟。”可可西里管理处生态环境科科长拉龙才仁介绍。

保护区还在荒原摆放“招鹰架”，为鹰隼提供栖息处，以维护可可西里的生物多样性，实现科技保护与自然保护相辅相成。这些科技设备的助力，在夏季藏羚羊迁徙守护中尤为突出，为五道梁区域的“静音守护”提供了精准支撑。

“法治护航，让我们的守护更有底气、更加规范”

五道梁地处藏羚羊迁徙的关键节点，109国道3002公里处的迁徙专用通道，是藏羚羊夏季往返卓乃湖产崽地与栖息地的必经之路。每年7月中下旬，完成产崽的雌性藏羚羊携幼崽返程，这里便迎来最忙碌的守护时刻。为了让胆小敏感的藏羚羊安全穿越公路，守护者们将“静音守护”做到极致：“只要发现藏羚羊在通道附近集结，我们会第一时间实施临时交通管制，让青藏线彻底切换到‘静音模式’。”

有着28年巡护经验的不冻泉派出所所长詹江龙介绍，民警会以3002里程碑为中心，在两侧500多米范围内管控过往车辆，指引司机平稳停靠、关闭发动机，严禁鸣笛、下车围观；队员们即便在数百米外值守，也会压低说话声音，用对讲机沟通时捂住话筒轻声传达。

常年参与迁徙保障的才文多杰，曾亲历过一场漫长的守护：“有一次，近200只藏羚羊在桥下集结观望，领头羊反复探头查看周边环境，我们就静静地在远处守候，从清晨等到深夜，羊群才终于放心地穿越公路。”短短5分钟的迁徙，背后是队员们一整天的坚守。

2026年1月1日，《中华人民共和国国家公园法》正式施行。“这让我们的守护更有底气、更加规范。”嘎玛才旦表示，守护可可西里，从曾经的凭经验，转变为如今的依法依规、精准高效，生态保护有了坚实的法治屏障。

随着野生动植物栖息环境持续改善，青海省珍稀物种种群呈稳步恢复态势，生物多样性家底持续夯实。截至目前，三江源国家公园区域内，雪豹约1000只，藏羚羊种群达7万余只，野牦牛1万余头，藏野驴3万—4万头，白唇鹿1万余只。

人员接力，信念不变。可可西里的巡护队伍始终坚守，在法治护航与科技助力下，用热爱与奉献写下人与自然和谐共生的动人篇章，也让可可西里的生命之树愈发枝繁叶茂。

每一片绿水青山的背后，都站立着平凡而伟大的身影

侯鸿亮

对于《生命树》，最初，我们构思的是一个全景式展现青海50年发展的史诗型剧本，但随着《山海情》的播出，我们意识到每个故事都有生发它的土壤，青海有它自己的独特叙事——不是“如何致富”，而是“为何守护”。青海最特有的，是它对“中华水塔”的生态守护责任，是一种环保自觉。

我们曾以为环保是技术、是政策，直到真正踏入并站在那片土地上，我们才明白：环保的本质，是一种文明选择，是一种超越个体得失乃至生命的信仰。

剧中，巡山队员最初装备简陋，面对盗猎者，他们以血肉之躯筑成高原的盾牌。为什么？因为他们深知，自己守护的不仅是藏羚羊，更关乎下游亿万人赖以生存的水源。这种对生命共同体的朴素认知，恰恰体现了中国的生态治理智慧：它不是对发展的否定，而是对“发展为了什么”的深刻理解——美好生活，不仅在于物质的丰裕，更在于人与自然和谐共生，在于与万物共生长的心安。生态成果的滞后性容易让人感到无力，但就像剧中角色多杰在白菊心中种下的那棵树，环保信念需要被“看见”、被“讲述”。影视作品的价值，正是让远方守护者的故事抵达人心，让观众相信，个体的选择有意义，每个人都能成为滋养“生命树”的浩瀚根系。

《生命树》开播两周以来，我们非常欣慰地看到，剧集在户外、动物、文旅等垂类领域也引发了广泛讨论，这意味着“环保”这个宏大主题实现了落地，也证明了“回归人本”这一创作思路走对了。这部剧就是在用极致的真实，赢得深刻的共情，让时代脉搏在细节中跳动。

我们寓道理于故事讲述，展现白菊从想调离到选择坚守的成长、多杰在县长与队长身份间的挣扎、林培生在发展经济与保护环境间的选择。时代洪流具象为个体的创伤与抉择，理念之争融入亲情与友情的考验，让主题生长于人物命运的褶皱中，并由此拥有温度。

我们以“笨功夫”践行纪实美学。为一棵树、一座老县城、一件藏袍，我们甘愿花费数月打磨。杨紫脸上的晒痕与干唇，来自真实的高原风沙；胡歌的造型复现杰桑·索南达杰与奇卡·扎巴多杰的精神面貌，令周围人动容。细节的真实，构筑了观众心中的信任基石。

我们塑造多元群像，呈现时代的肌理。剧中不仅有英雄，也有一心考编的桑巴、曾误入歧途的韩学超、向往外界生活的白芍……这些在理想与现实间摇摆的普通人，让守护者的选择与坚守更显可贵，也让绿色发展成为可感可参与的现实路径。

《生命树》的创作，对我们而言，是一次精神的淬炼。它让我们深切体会到，“缺氧，不缺信仰”这六个字背后的重量。生态文明建设是一场关乎人类未来的长途跋涉，影视工作者既是时代的记录者，也应当是信念的播种者。我们愿继续以虔诚的创作，让更多人体悟到：每一片绿水青山的背后，都站立着平凡而伟大的身影；而我们每一个人，都可以成为这棵生命树上的一片绿叶。

最后，感谢所有为这部剧付出艰辛的同仁，更致敬那些默默守护高原的无名英雄。

(作者系电视剧《生命树》总制片人、东阳正午阳光影视有限公司董事长)

写给与自然共生的我们

杨 紫

冰雪渐融，大地又将迎来草长莺飞，由白菊和所有台前幕后的创作人员共同种下的那棵“生命树”，应该已经在博拉木拉抽芽生长，迎来又一个春天。

博拉木拉，这片让白菊魂牵梦萦的土地，是众多自然保护区的缩影。《生命树》的拍摄地主要在青海省海西蒙古族藏族自治州德令哈、格尔木以及玉树藏族自治州等地，那里有戈壁、雪山、草原、湖泊交织的多元地貌，有着青藏高原的苍莽与壮美，身处其中，我常感慨天地的辽阔与自己的渺小。

白菊是一名人民警察，她在雪域高原上，用一生守护绿水青山。面对这个年龄跨度近20岁的角色，我曾不止一次思考，面对盗猎者的枪口、严酷的自然环境，是什么力量支撑她如此坚定、执着？或许不仅是她“外刚内柔”的性格特质、做一个好警察的初心，更多的，是她对这片土地深沉的爱。

她并不是一个完美的角色，而是一个普通人，在一次次直面危险、经历挫折后，才沉淀出那股子“轴”劲。白菊是被命运留在博拉木拉的，她像格桑花一样向阳生长，也如藏羚羊一般，骨子里有着野性和力量，这种蓬勃的生命力也是我非常羡慕和向往的。通过演绎这个角色，我也经历了一场由内而外的蜕变。

要成为她，我必须先“忘掉”自己。拍摄时，我们要面对高反、风沙、恶劣天气、没有信号等带来的各种困难和挑战，却也见到了无比壮美的风光。

拍摄中触动我的戏份很多，其中有两场戏最让我感到震撼：被困在暴风雪中，拉着扎措、张扬行走的戏；第一次进山面对盗猎分子和满地藏羚羊尸骨的戏。茫茫雪原，天地寂寥，睫毛挂冰，呼吸艰难，那一刻，“求生”“绝望中的希望”，不再只是剧本上的词汇，而是人类对于生命最原始的渴望。当同伴与藏羚羊的生命在枪口下失去，当队友救援的车灯刺破黑暗，一种难以言喻的震撼涌上心头——在这片辽阔的土地上，生命从未放弃抗争与延续。正是这些瞬间，让我逐渐走进了白菊的内心：她的勇敢，源于对生命的敬畏；她的温柔，留给了脚下每一寸土地和这片土地上每一颗淳朴的心。

这次拍摄，也是我第一次体验大量的枪战戏，训练、试拍、实拍，磨练了我的胆量和心志。白菊在成长，杨紫也在。我相信，无论多少年后回想起来，《生命树》在我心中都会鲜活如初。

通过塑造白菊这个角色，我对生态环境保护有了前所未有的深刻认识。“生命树”，不只是一棵在严酷环境中依然顽强生长的绿色之树，它更象征着希望与传承，扎根于我们脚下的这片土地，生出蓬勃绿意，守护着人与自然的生命共同体。

透过她的眼睛，我看到，高原生态一旦破坏，恢复起来比想象的要难得多。剧中，无论是以白菊为代表的警察、以多杰队长为代表的基层干部，还是以巡山队为代表的民间组织、志愿者，这些守护生态文明高地的卫士不仅打击盗采、盗猎，更和当地群众一起积极探索生态保护与经济发展的协同双赢之路。是他们用生命守护了那一片净土，是他们让我们知道，生态保护不是少数人的责任，而是全社会共同的使命。

如今，站在人与自然和谐共生的高度谋划发展，已经成为全社会的共识。我们无法人人都成为荒野中的守护者，但都可以成为绿色生活的践行者。正如白菊用近二十年的坚守，践行绿水青山之诺，我们应当将环保融入每一个日常选择，节约每一度电、每一滴水，减少一次性产品的使用，选择低碳出行……美丽中国的画卷需要我们共同描绘。

“我开始想象博拉木拉未来的样子……冬眠初醒的棕熊扒开向阳的土坡，初生的小旱獭滚成金灿灿的毛球，还有成千上万的藏羚羊在绵延无际的草甸上自由奔跑……”

愿我们都能像白菊一样，在心中种下一棵常青之树。当亿万棵这样的树连成一片片森林，我们身边的绿水青山，定会更加生机盎然。

(作者系电视剧《生命树》主演)

策 划：张意轩 尹 婕

联 络：苗 春 白 冰

版式设计：解丹青