朋友们好，前几期我们去了太行深处的涉县、灯廊千年的正定、皇家范儿的承德。这一期，我把压箱底的私藏拿出来了——张家口·蔚县。

这里被称为“中国十大最具年味的地方”，不是旅游手册的客套话，是实打实从腊月二十三烧到二月初二的1400℃铁水认证。

蔚县的年，是烈性的。

暖泉古镇的打树花，是世界上绝无仅有的狂欢。

五百年前，铁匠们买不起烟花，把生铁炼成1600℃的铁水，用柳木勺舀起来，使尽浑身力气泼向百年古城墙。铁水遇冷炸裂，万朵金花迸溅成树冠状，照亮整个塞北的夜空。

2026年丙午马年春节，打树花演出场次已定：

地点：暖泉古镇·室外树花广场

正月初二至初五：每晚两场

正月初六、正月十四至十五：每晚一场

票价参考160元，官方平台可订，前排永远最早售罄

我问过一位打了三十年树花的王师傅。他说：“铁水烫不坏人，真正烫人的是底下观众的叫好声，一声比一声烫。”

观演保命三件套：

别穿化纤！别穿化纤！别穿化纤！火星溅一个小点就永远留在衣服上了。

手机调成专业模式，快门拉慢，才能拍出火花拖尾。

第一排需要戴头盔，门口10块钱租一个，不要省。

不要以为蔚县只有打树花。今年春节，全县铺开34项新春文化活动，从腊月二十三持续到二月初二。

我帮你划三个重点：

一、社火巡游（2月19日—23日、3月2日—4日）

这是蔚县年味的“移动端”。32个单位轮番调演，队伍从万山楼出发，沿鼓楼、马神庙街向玉皇阁行进。逗火龙是全场MVP——十几米的长龙，龙身里点着烛火，在冬夜里游成一条发光的河。

二、古城不夜天（玉皇阁广场）

除夕到正月十六，传统手工花灯展把千年古建框进光影里。无人机编队每晚21:30升空，在玉皇阁顶上拼出“蔚州”二字。国家级非遗拜灯山从正月初二开始，祈福的灯盏层层叠高，像通往天庭的台阶。

三、非遗活态馆（蔚县博物馆、剪纸第一村）

蔚县剪纸不是“剪”出来的，是“刻”出来的——刻刀比头发丝还细，一张宣纸能镂空十二层。南张庄村被称为“中国剪纸第一村”，家家户户都是工作室，30块钱能上一堂体验课，带走自己刻的门神。

暖泉古镇有三堡，西古堡是唯一收门票的那个（80元），也是唯一值得买的。

它建于明嘉靖年间，瓮城、戏楼、民居、寺院全塞在一座堡垒里。更难得的是——堡里还住着人。老太太在门墩上晒豆腐干，老爷爷用扫帚在青石板上画棋盘，游客举着长枪短炮路过，他们头都不抬。

《亮剑》《狼毒花》都在这儿取过景。你站在瓮城底下往上望，会想起李云龙那句：“二营长，你他娘的意大利炮呢？”

蔚县人过冬，全靠这三样续命：

莜面栲栳栳：一屉蜂窝状的面卷，浇羊肉蘑菇臊子，筷子一夹，蘸满汤汁送进嘴里，这是张家口的肌肉记忆。

老蔚县铜锅：古城中心街28号那家老字号，炭火铜锅，手切羊肉配冻豆腐，汤底鲜得像放了味精——其实只有羊骨和泉水。

炸糕：夜市刚出锅的，外脆里糯，红豆馅烫嘴也舍不得吐。人民广场夜市5点开市，8点最热闹，认准排队最长的那家。

第一天：暖泉日与夜

14:00 抵达暖泉古镇，先逛西古堡，登瓮城、钻小巷、看《亮剑》取景地

17:00 古镇北门外觅食，推荐莜面村、豆腐坊

18:30 步行至树花广场占位（前排至少提前1小时！）

19:30 打树花开场——铁水泼向城墙那一刻，全场没有人说话，只有快门声和倒吸凉气的声音

21:00 住古镇民宿，推荐暖泉印象，提前一个月订

第二天：古城深度游

8:30 蔚县县城喝羊汤配烧饼

9:30 逛蔚州古城：玉皇阁俯瞰全城雪景、南安寺塔听风铃、灵岩寺看元代木雕

13:00 蔚县博物馆（河北最大县级博物馆，免费需预约）

15:00 南张庄村剪纸体验，刻一匹属于自己生肖的马

17:00 返程，后备箱塞满蔚县杏仁粉、桃花小米、剪纸

@艾剖有话说

以百姓视角品评生活，关心咱们身边事儿

#过年#

#马年#

#春节#

蔚县年味最烈的时候，也是蔚县最冷的时候。夜里零下二十度，铁水泼向城墙的瞬间，热浪扑到脸上，你会有一秒钟忘记自己站在塞北。

有读者问我：你跑了这么多地方，哪里的年味最浓？

我的答案是蔚县，重点推荐。

不是因为打树花有多壮观，而是蔚县人守着这门手艺，守了五百年。他们本可以去县城住楼房，本可以把破旧的老堡子拆了搞开发，但他们没有。

他们把冰天雪地里最烫的那一捧铁水，留给了来看他们的每一个人。

2026丙午马年，打树花的铁水会在正月十六最后一次泼向城墙。

那座墙已经一千多岁了。墙上的铁锈，是五百年来一层层烫上去的年。

下一期预告：保定·西胜沟——藏在太行深处的冰瀑秘境，华北最野的攀冰现场

关注我，十期河北春节游策划，从铁火流星到冰晶宫殿，带你见识燕赵大地最极致的冬。