2026年2月17日。今天是马年的大年初一,有点兴奋,因为两天前就与朋友约好大年初一逛厂甸。北京人都知道正月里的厂甸就是庙会,我从小就跟着我爸我妈逛厂甸。虽然那时还很小,但是依稀记得,每次逛厂甸都是高高兴兴。厂甸是市井文化的集中体现,几乎囊括了老北京民间街头的吃喝玩乐。那时逛厂甸庙会,我妈从来不给我们买沿街售卖的小吃,连根糖葫芦都不买,只买玩的。买汽球,买风车,买空竹,买捻转,买木刀,买木枪……,还买过什么实在想不起来了。记得最清楚的是看到过一大串、挂在脖子上的山里红,又大又长,像极了和尚成天摸着的捻珠,只是不能长久。那时我跟弟弟都很听话,我妈给我们买什么我们就玩什么,从来不要这要那,那时的孩子是不是都特懂事。
今天一大早就到了厂甸,一条大马路把琉璃厂分为东西两条街,我们顺势进入了琉璃厂东街。原先以为大年初一游人不多,没想到人挨人人挤人摩肩接踵,比我小时候记忆中的人多了不知多少倍。街两边的摊位差不多都是卖玩意的卖吃食的,但是内容比以前变化了很多。玩意儿只见到了熟悉的风车,是那种风一吹就嘎嘎响的。
厂甸从1966年开始就停办了,直到我儿子小的时候,厂甸恢复后,我只带他去过一次,记忆也模糊了。只记得那时还有在便道上摆摊出售的旧书,我发现了一本书,忘记什么內容了,挺感兴趣的,可是翻了半天也没买,过后挺后悔。那时的厂甸与今天看到的也不一样,那时还能驻足看看,现在就只有随着人流滚滚向前了。
东琉璃厂我来的次数不多,基本没什么印象,突然发现有一座火神庙,这可是闻所未闻的一座庙,好歹也要进去瞧一瞧。我真不知道火神庙供的是那位神明,顾名思义是火神,小庙不大,找了半天也没找到火神摆在什么地方,更别提他长啥样了。庙里的几个房间都是卖东西的,火神庙变成商铺了,本该是享用香火的,倒成了入乡随俗了。
终于走到了庙会的尽头,这就打道回府了,归途中路过西琉璃厂,这边也是庙会,也是人头攒动,却再也没有挤进去看看的念头。还是一条大道任我行,心无旁骛走着,更觉得是自己的人生。