编者按：

新春启序，年味满镇。非遗技艺轮番登场，舞龙灯的欢腾声响彻街巷，传统民俗的热闹景致里，藏着小镇最浓的年味，也镌刻着最深的文化记忆。方寸小镇间，每一场民俗盛宴、每一份青春坚守、每一缕街巷暖意，都是咱们镇独有的“顶流”。

航拍镜头下的马水镇（资料图）。周黎明 摄

红网时刻新闻记者 王新凤 通讯员 卢健 衡阳报道

耒阳东北角，马水河蜿蜒而过。

河从白马泉来，流经白马潭，两岸便是马水，镇因河得名。这个172.84平方公里的大镇，是耒阳版图上最辽阔的一笔。

航拍视角下，马水镇的农田与村落相映成趣（资料图）。

腊月二十六，细雨蒙蒙，记者走进马水镇。田埂上不见马，却见另一种奔腾。

大棚“春色”分外浓

车行至膳田村，道路两侧连片的现代化育苗大棚在冬日的田野里格外显眼。掀开保温卷帘，一股湿热的气息扑面而来，棚内烟苗已吐出新绿，密密匝匝地铺满苗床。

“你看这烟苗，出了芽，长势好得很！这可是咱们来年增收的‘金叶子’。”正在大棚里间苗的烟农老贺搓了搓手上的泥土，笑呵呵地跟记者打招呼。

“2026年全市收购政策调整，我们种植计划是9000亩。面积虽然调减了一点，但作为衡阳市唯一的烤烟万亩乡镇，质量要更精。”马水镇党委书记姚阶文蹲在苗床边，手掌轻轻抚过烟苗顶端。

烟农们在田间采收烟叶，脸上洋溢着丰收的喜悦（资料图）。

腊月里本是农闲时节，但马水的烟农闲不下来。翻耕起垄已在年前全部完成，质量比往年更高；烟苗全部出芽，长势良好；打穴整沟等备耕工作正有序推进。只等三月中旬，这些烟苗便将移栽到大田里去。

“烟农们把这个叫‘手里有苗，心里不慌’。”姚阶文站起身，介绍道：“种烟一亩纯收入能上2000元，比外出打工强，还能顾家。去年全镇光是烟税分成就有将近450万元，村集体经济壮大了，老百姓的腰包也鼓了。”

“粮仓”也有新打算

如果说烤烟是马水的“钱袋子”，那水稻就是马水的“米袋子”。

作为耒阳传统“粮仓”，马水镇双季稻面积已实现翻番，达到3万亩。衡阳市级双季稻万亩核心示范片就落在这里。

马水镇膳田集中育秧基地（资料图）。

腊月二十六，稻田里虽然只剩下收割后的禾蔸，但并不显得萧瑟。

站在田埂上眺望，高标准农田方正平整，机耕道直达地头，几台大型旋耕机正在对冬闲田进行深度翻耕，为来年的丰收打下基础。

机械化收割让粮食生产效率大幅提升（资料图）。

“高标准农田建设投了5000多万，5个集中育秧大棚、6个稻谷烘烤房、1.5万吨粮仓都建起来了，农机增加了200多台。”姚阶文一一细数。

在他看来，马水的农业秘诀是四个字：烟稻轮作。烟叶收完种水稻，水稻收完养地备耕，这对“产业CP”让土地实现了良性循环。

“双季稻一亩纯收入1400元左右，烤烟2000元以上，既保住了‘粮仓’，又稳住了‘烟仓’。”

新年的新盼头

从膳田村的育苗大棚，到江塘村的连片烟田，再到桃花村改扩建的烤烟房，一路所见，皆是忙碌景象。

按照当地习俗，腊月二十以后，家家户户该“打弹墨”、炸年货、杀猪宰鸡了。但在马水镇，很多烟农和粮农还在做年前最后的冲刺：检修农机、清沟排水、为育苗大棚加固保温。

阡陌纵横的农田构成现代农业图景（资料图）。周黎明 摄

“过年？肯定要过！而且今年要过个肥年。”烟农老贺笑着说，“腊月里把田里的事安顿好，正月里就能踏踏实实走亲戚。”

“等开春烟苗一下地，这一年又有奔头了！”姚阶文在一旁笑着补充道。

谈及新一年的打算，他的语气里透着笃定：“今年虽然计划面积稍微调整，但我们要走高质量发展的路子，做优品质，做强现代化农业。不光是种烟种粮，还要让这条产业链带富更多老百姓。”

走出大棚，细雨初歇，云层轻覆，清润的泥土气息扑面而来。连片田畴平阔舒展，雨后乡野静谧安然。

马水河畔，嫩苗吐绿，沃野待耕，新岁的希望静藏于大地之中。