人还在回味那种芝麻酱混着铜锅炭火的香气。

脑子里全是红墙黄瓦和鸽子哨的声音。

这趟从合肥去北京，心口一句话憋不住。

这城给人的三点印象，简单说，人一到就知道怎么回事。

第一点是开阔。

中轴线上南北一拉直，城在脚下展开，楼在云端立着，路围着红墙转圈。

站在景山万春亭往南看，故宫一片金顶连着一片红墙，阳光打上去晃眼睛。北海的白塔在那儿戳着，晴天是个标致的塔，起风的时候塔尖的风铃响，整个城就活过来了 。

手机导航在这儿好使，但走路得抬头。一抬头是楼阁，再抬头还是楼阁。红墙根底下车流不断，偶尔一阵鸽哨从头顶划过，耳朵一天都不闲着。

前门大街从早到晚都是人，像赶集。街边老字号门口排着队，队伍拐个弯还能再拐个弯。抬手拍照得等前面的人走完，不然镜头里全是后脑勺。

故宫那一片是真的有看头。不是那种新修的假古，是一砖一瓦都带着年月 。站在午门底下看一会儿，心里就有个底，这城不是只会热闹。

长安街风一吹，路宽得一眼望不到边。坐一号线从东到西，比打车值多了。车在地底下跑，上面的城慢慢退，窗外的广告牌闪过去也懒得理。

想逛二环里的胡同，脚要准备好，心也要准备好。从南锣鼓巷穿到什刹海，一穿就是一下午。回头看后海的灯亮起来，整片水面像铺了碎金子。

拍照最好赶早去角楼，那会儿人少，能把护城河和城墙一起装进取景框 。

天坛那边别只顾着看祈年殿。回音壁要走一遍，站在圈丘上喊一嗓子，像能把心里的话都还给自己。皇穹宇就在边上是蓝瓦金顶，跟咱们包公园的清风阁不一样，这里是皇家气派，把天人对话都搁在这圆坛子里头 。

这城的公交，坐哪路都得先看清。从东四到哪都方便，线路密，站台规矩。高峰期车上人多，但让座的多，问路的也有耐心答。

打车在夜里更省力，司机认路，不用自己操心。起步价比合肥贵，但打表规矩，不绕路。

第二点是味道。

芝麻酱拌一切是本派，铜锅涮肉是日常，烤鸭是门面。

烤鸭一上桌，油光锃亮，师傅一片片削下来。夹一块蘸白糖，入口就化。再拿薄饼卷葱丝黄瓜，抹上甜面酱，一口咬下去皮脆肉嫩。跟咱们庐州烤鸭两个路子，但吃着吃着筷子就停不下来 。

涮羊肉要趁热吃，先夹一筷子肉在锅里划拉两下，变色就捞。蘸麻酱小料，韭菜花香油一拌，鲜得人眯眼睛。肉片薄得透光，配糖蒜，舒服得很。

炸酱面更绝，面条筋道，酱是黄酱炒五花肉丁，炸得乌黑油亮。自己加黄瓜丝、豆芽、芹菜末，拌开了每根都裹着酱。就瓣腊八蒜，解腻又提味 。

北京小吃能当饭吃。豆汁儿焦圈、卤煮火烧、爆肚、炒肝，一样尝一点，肚子就圆了。护国寺的小吃刚出炉最好吃，豌豆黄入口即化，驴打滚软糯香甜 。

老字号里的芥末墩，白菜脆生生，芥末冲得通透，下酒好。它似蜜甜咸口，羊肉嫩滑。麻豆腐这个搭配在合肥没见过，羊油炒的酸菜，配辣椒油，搭在一起居然很和谐。

辣在这城不是主角。想吃辣得专门找川办餐厅，而且味道总差那么一点。 但时间长了发现，不辣也有不辣的好，麻酱的香能吃出来。

早饭在路边小店解决，糖油饼配豆浆，简单但香得扎实。糖油饼炸得酥脆，撕开泡豆浆里，几口就扒完。

排队吃东西是常事。四季民福要么十一点前去，要么晚上八点后去 。真心怕排，就离开景区两条街，找居民区小店。价格更稳，火候不虚。

北冰洋汽水配涮肉，解腻。老酸奶装在瓷瓶里，凉得快，喝得更快。一边吃一边擦汗，纸巾用得比想象多。

第三点是历史。

这城不仅有高楼，也有来路。

故宫为什么叫紫禁城？老北京人讲，紫微星垣在天上，皇宫在地上，是天帝住的紫宫，凡人不能进，所以叫紫禁城 。名字就这么叫了六百多年。

天坛里供的皇天上帝，管风雨年成。一个管天的神，老百姓初一十五照样烧香磕头，求个风调雨顺。这里面讲究深，但日子就这么过下来了。

颐和园是慈禧太后养老的地方。一百多年了，长廊还在，石舫还在，当年种的那些树早长成参天大树。坐在昆明湖边喝茶，想一百多年前的人也在这看水，心就静了 。

钟鼓楼的报时声没了，但楼还在。站在鼓楼往下看，胡同棋盘似的铺开，青砖灰瓦一片。老人在胡同口下棋，小孩跑过，惊起一群鸽子。

胡同是这城的魂。什刹海边上全是老胡同，夏天槐树遮阴，走在下面晒不着。秋天叶子黄了落一地，踩上去沙沙响。为什么叫"斜街"？老早依着水势建的，后来就成了气候 。

四合院里藏着另一种历史。黑漆大门，影壁天井，葡萄架搭在院里。 大妈在门口摘菜，大爷拎着鸟笼慢慢走。这才是北京人过日子的地方。

南锣鼓巷那边把老院子改成了时髦地方，吃饭喝咖啡都行。老墙还在，门窗还是原来的样式，里面却换了新活法。老和少凑一块，不打架，挺和谐。

什刹海那边有宋庆龄故居，花园里老海棠树还在。想象当年那些文人在这散步、聊天，写了多少文章。走在后海边，脚步不自觉放慢。

五四大街更不用说了，北大红楼还在，当年那些年轻人在这改写了历史 。红砖楼掩在槐树后面，看着不起眼，但改变中国的事就从这儿起的头。站那看一会儿，心里生出股劲。

首都博物馆的瓷器佛像，全是好东西。不用花大钱，预约就能进。元青花凤首扁壶、景德镇瓷器，以前只在书上看过，真品站面前，青花的颜色看得清清楚楚。

军事博物馆也值得去，兵器陈列从古代到现代，男孩子到了那眼睛放光。当年的仗都打完了，但留下的东西还在提醒人，这城扛过大事。

说到这城的路子。

高铁站有北京南和北京丰台。南站大，通全国，离市区不远地铁快 。从合肥南上车，三个多小时就到了，跟老朋友见面一样快 。

飞机落在大兴或首都。大兴远，但机场快轨快，二十分钟到草桥，像贴地飞行 。首都近，地铁机场线直接进城。

主城住宿分三块，前门、什刹海、东三环。

前门走路方便，看升旗近，房价不便宜。窗子隔音得好，不然夜里睡不着。

什刹海看后海夜景，早晨推开窗就是水，值。但贵，节假日翻倍也正常。

东三环商务酒店多，地铁方便，吃饭楼下就有。晚上看国贸亮灯，像看画。

想省钱就住南二环那边，比核心区便宜三成，地铁几站就到前门。

吃的避坑也简单。

南锣鼓巷里小吃价格高一点，味道不一定更好。离开主街走两条胡同，味道往上走，价格往下走 。

前门那些排长队的网红店，先看看排队的是不是本地人。全是游客的话，谨慎点。

烤鸭去四季民福、涮肉去聚宝源、炸酱面去方砖厂，这些都是本地人吃的店 。

小吃别一口气把钱砸在同一条街，分散试，踩雷概率低。

出行上再多说两句。

想跑主城加周边，地铁第一选择。北京地铁密，换乘方便，站台干净，去哪都清楚 。

只玩核心区，走路加地铁最划算。两条腿走累了就钻地铁，吹会儿空调再出来。

打车在夜里省力，但高峰期堵，不如地铁快。

天热来，防晒要做好。槐树下凉快，但总有要走出来的时候。帽子、伞都带上。

天冷来，内里多穿一层。后海边风大，吹得脸疼，围巾手套不丢人。

工作日来，景区人少，队伍短，拍照不用等。

节假日来，心态放平，时间给足，排队当散步。

行程别塞满，一天三到四个点，早晚胡同里留一小时，看鸽子飞飞就行。

预算说清楚，省钱不难。

早点在面馆解决，糖油饼加豆浆，二三十就饱。

午饭找小店，炸酱面、炒疙瘩，三四十吃得挺好。

晚饭一顿好的，烤鸭人均一百五能吃舒服。

景观房不强求，住次一级，把钱留到门票和车费，玩得更舒坦。

买手信挑当地的，稻香村点心、茯苓饼、六必居酱菜，轻，耐放，家里人也吃得惯 。

历史馆不花太多钱，收获不少。国博免费，预约就行。首博免费，瓷器佛像够看半天 。

安全这件事永远要提。

前门挤的时候手要牵住孩子。天安门拍照不站路中间，栏杆外头不是风景。

上下公交车小心，车晃。下雪天台阶滑，鞋带系紧。

垃圾随身带走，城市好看靠大家。

这城的味道很综合。

城是真大，味儿是真厚，故事是真多。

人来一次，脚会喊累，嘴会喊爽，心会留点空给下次。

合肥离北京不远，高铁三个多小时就到 ，和老朋友见面一样。

三点印象说完，手心还有烤鸭的油，脑袋还在红墙底下。

坐高铁的话，从合肥南到北京南，G字头最快三个半小时。

#悦游北京#

​