胶东最拧巴三角：烟台尴尬、莱州无奈、龙口憋屈，太真实了

文/南坊夜话

在胶东半岛的渤海湾畔，藏着一段让本地人一言难尽、越想越拧巴的城市关系：

烟台是名义上的“老大哥”，手里攥着江北第一县龙口、握着古州府莱州两张王牌，结果仨地方各怀心事——

市区握不住权、县域伸不开腰，大哥尴尬、小弟无奈、王牌憋屈，活生生把一手好牌打得四分五裂。

这不是地域吐槽，是胶东西部最真实的发展痛点。

烟台的尴尬：手握王炸，却活成“散装地级市”

烟台的难，难在头在东、脚在西，身子扯成两半。

作为地级市，行政、教育、医疗、政策资源全砸在东部莱山、芝罘，市中心牢牢扎在半岛最东端；可撑起烟台经济半壁江山的，全是西边的兄弟——开发区、龙口、莱州、招远，西部GDP占比超65%，妥妥的“西部干活、东部指挥”。

地理距离更是硬伤：烟台市区到龙口70公里，到莱州足足120公里，中间隔着蓬莱，开车要俩小时，早就超出了市区辐射范围。

别的地级市是“市区带县域、抱团共发展”，烟台偏偏是县域养市区、各自为战：

市级财政靠西部强县输血，却没法把资源反哺到西边；想打造胶东中心城市，又被地理和产业壁垒拆成“散装烟台”；东边想发展文旅、服务业，西边埋头搞工业、拼经济，东西两张皮，根本合不到一起。

论名气，烟台是全国滨海名城；论实力，龙口莱州才是真底气。

管着顶流强县，却形不成市域合力，想管管不着、想带带不动，这就是烟台最扎心的尴尬。

莱州的无奈：古州府荣光，沦为“最远代管县”

莱州的痛，是从州府到县的落差，是有家难靠的疏离。

老辈人都知道，莱州古称掖县，历史上是登莱二府之一，和烟台平起平坐，是胶东西北实打实的政治、文化、经济中心。

如今屈居烟台代管，成了距离市区最远的县级市，物理距离远，心理距离更远。

莱州人从来不说自己是“烟台人”，办事、消费、就医更愿意往潍坊跑——毕竟离潍坊更近，亲缘、地缘也更亲。

归烟台管，却半点没享受到市区的资源外溢：交通不倾斜、政策不关照、配套不落地，全靠自己单打独斗。

守着黄金、石材、盐化工三大老底子产业，却困在传统转型慢、新兴没跟上的困境里；握着莱州港的天然深水良港优势，却没人牵头整合，货源外流、配套薄弱，守着金饭碗，却讨不到饭吃。

曾经的千年州府，如今卡在历史荣光和现实困境里，想发展没助力，想靠拢没依靠，满是身不由己的无奈。

龙口的憋屈：江北第一县，困在县级“紧箍咒”

龙口的屈，是实力配得上地级市，身份却只是县级市的意难平。

说它是山东县域天花板，没人敢反驳：

2025年GDP突破2000亿，是山东首个两千亿级县；坐拥11家A股上市公司，市值超5000亿，号称江北A股第一县；南山铝业供大飞机、裕龙岛撑山东化工新引擎，港口、工业、民生全是顶流水平。

经济体量超过中西部一半地级市，全国百强县稳居前七，妥妥的胶东西北增长极。

可偏偏，行政上只是烟台代管的县级市。

有权的没实力，有实力的没权限，这句话戳中龙口所有憋屈：

港口整合、产业规划、土地审批，事事要报市级审批，处处被行政级别卡脖子；明明能辐射莱州、招远，带动西部整片发展，却没有对应的行政权限；赚着最多的财政，扛着最重的责任，却拿着最小的权限。

在外人眼里是“山东第一县”，只有龙口人自己知道：强到没对手，却困在行政区划的笼子里，一身本事，无处施展。

写在最后

烟台的尴尬，是市域统筹的困境；

莱州的无奈，是地缘归属的失落；

龙口的憋屈，是能级不匹配的遗憾。

三地拧巴的根源，从来不是谁对谁错，而是行政区划跟不上经济发展：强县早已崛起，地级市中心却辐射乏力，本该抱团的胶东兄弟，被一纸区划绊住了脚。

渤海湾的风不该吹得这么拧巴，胶西的王牌更不该被埋没。

期待有一天，烟台能打破东西壁垒，莱州能找回发展底气，龙口能挣脱身份束缚，真正拧成一股绳。

毕竟，都是胶东儿女，本该一起发光。

互动话题

你是烟台/莱州/龙口人吗？你觉得三地的困局该怎么破？是强市统筹，还是强县扩权？

评论区聊聊你的心里话，点赞让更多家乡人看到！