有个地方叫巴音郭楞，名字里有蒙古两个字。

可那块地方，蒙古人不多。这就怪了，地名不都跟着人走吗？这事得从好几百年前说起。

有一群人，他们走了很久很久的路，就为了回家。出发的时候，乌泱泱的有十七万人，真不少啊！可等到家了，人就剩下不到七万了。剩下那十万人都去哪了？都倒在回家的路上了。

这群人是蒙古土尔扈特部，他们的家本来就在咱们新疆。后来日子不好过，被别的部落挤兑，没办法了，只能往西边走，找个能活下去的地儿。这一下就走到了很远很远的伏尔加河边，那都到人家俄罗斯的地盘了。

他们不是搬家，是整个部族都走了。带着牛羊，带着帐篷，带着老人孩子，几十万的人就这么走了。就为了能有口饭吃，能有片草地放羊。

在那边刚开始还行，可后来管着他们的俄国人，不让他们好好过日子。要他们去打仗，不准信自己的东西，还要把他们的小伙子拉走当炮灰。这日子过得还有啥意思？天天被人捏着脖子，活得不像自己了。

这口气谁能咽得下去？一个叫渥巴锡的年轻人，是他们的头儿。他看着自己的人被这么欺负，心里头窝火啊！他说，咱们回家！回咱们东边的老家去！

他们下定了决心，要从别人家的地盘上走回来，回到自己祖宗待过的地方，就算死在路上，也得往家的方向走！

说走就走，所有的营地，所有的家当，一把火全烧了！不给自己留一点后路。十七万人就这么浩浩荡荡地，朝着太阳升起的地方出发了。

可回家哪有那么容易？人家俄国人能让你就这么走了？派了大兵在后头追着打。前头呢？是没吃没喝的沙漠，是冷得能冻死人的冬天。一路上，人一批一批地倒下，有饿死的，有病死的，还有被打死的。

那条路，走了快八个月。那八个月，每天都有人在死。活着的人，眼睛都是红的，看着身边的人一个个没了，心里头啥滋味？可脚底下不敢停，停下来就是个死。只能往前走，一直往前走！

这条回家的路，每一步都踩着自己亲人的血和泪，每往前挪一点，就离家近一点，也离死神近一点。

当年他们为啥要走呢？也是没办法。那时候新疆北边有个叫准噶尔的，厉害得很，天天打别人，抢别人的地盘。土尔扈特部打再不走，整个部族都得让人给吞了。所以他们的老首领才带着大家伙，往西边跑。

跑出去一百多年，在外头生根发芽了，最后还是得拼了命跑回来。这来来回回的折腾，图个啥？就图个能挺直腰杆活，能当个堂堂正正的人！

后来他们总算是回来了，回到了新疆。那时候的皇帝是乾隆，他听说了这事，心里头也挺不是滋味。觉得这群人有骨气！于是就下令，好好安顿他们。给他们找了块水草好的地方，让他们能歇歇脚，重新过日子。

那块地，开都河绕着流，草长得比羊都高。用他们蒙古人的话说，就是“巴音郭楞”，意思就是富饶的河湾。这名字，就是这么来的。

皇帝给他们安的这个家，就是今天咱们说的巴音郭楞。这个地名，就是为了记住这群人，记住他们走了多远的路，吃了多少的苦，才回到了这片土地上。

现在这个地方虽然是蒙古自治州，但住着很多别的民族的人。名字里的“蒙古”两个字，不是说现在这里蒙古人最多。

那两个字，是刻在地上的一段往事。它在告诉后来的每一个人，曾经有那么一群人，为了“回家”这两个字，宁可豁出十几万条命。这个地方，就是他们用命换来的家。

你要是离家很远很远，会想着一定要回来吗？不管路上有多难，家里还有没有人认识你，都想回来不？