数据刚出来没多久，我翻了整整一下午，就为搞清楚这事儿到底咋回事。
黑河65个乡镇，加起来83万人，占全市七成多，但分布太不匀了。嫩江镇一个镇就顶十来个乡的人口，而逊克县有些乡，全乡就一千多人，连个像样的快递点都没有。不是人不想留，是留不住——没活干，没车坐，连看病都要跑几十公里。
人口往几个大镇扎堆，可密度高反而未必热闹。比如克林镇，人挤得密密麻麻，每平方公里两千八百多人，但街上冷清，工商指数排全省倒数。五大连池镇人少一半，密度不高，可饭店、民宿、理疗馆一家挨一家，工商指数全黑河第一。原来，人多不等于有活路，关键是有没有“事干”。
旅游榜上黑河一个镇都没进百强，但五大连池镇去年游客112万，朝阳山、兴隆两个镇加起来也快破百万了。三个镇离得近，景点连得上，可各自为政，门票、交通、宣传都不通。隔壁横店一个镇游客四百多万，咱仨合起来才人家四分之一，差的不是资源，是合力。
爱辉区沿江那几个乡，天天有人巡逻守边，财政却紧巴巴，自给率才三成多。补贴发下来，不跟人留不留、业招不招挂钩，结果人越守越少，店越开越关。边境不是摆设，是活的地方，光靠“守”，守不出人气。
多宝山镇靠矿，五大连池靠火山温泉，嫩江靠大豆玉米。三个最能挣钱的镇，路子完全不同。矿一停就发愁，文旅怕淡季，农业又卖不上价。单打独斗，谁都扛不住风险。
现在嫩江、五大连池、北安通北三个地方正试着串起来干：一个种粮，一个搞康养，一个做农机买卖。三地工业产值占全市六成，合起来才真有分量。
还有些冷清的乡，比如孙吴沿江乡，地广人稀，但江边安静，信号也通了，正试水让外国人来创业，落户三年就能用宅基地。不是瞎放，是算过账——人来了，快递、小超市、卫生站才跟着来。
数据没骗人，黑河乡镇的坎，不在钱少，而在人、地、活儿三样没对上号。哪天哪条街修好了，哪家民宿火了，哪个年轻人回村开网店了，那才是真动了。
