米林县城街上车多了，察隅地大人少得吓人，墨脱存钱最多却没工厂。
林芝市底下五个县，米林、墨脱、波密、察隅、朗县，面积加起来占全市四分之三还多。以前总说“边远就是落后”，可真翻了2024年国家终核的统计数字，发现不是那么回事。数据摆在那里，不吹不黑，谁也改不了。
米林县最小，才九千多平方公里，但住着21万多人，街上修路的、开小厂的、跑物流的全挤在河谷里。察隅最大，三万多平方公里，比整个海南还大，可下察隅镇总共才六千八百多人，走一天不见人影。墨脱全县四万三千人，人均存款四万四千多，比林芝市区还高，可全县工业产值才五千四百万，几乎全是手工作坊和茶厂。
波密人口最多，快九万人，农业占GDP八成五，但易贡茶场那边建了新基地，茶苗种到山坡上，还装了滴灌系统。朗县商业最活，洞嘎镇和登木乡的小店一家挨一家，卖化肥的、卖电动车的、卖藏香猪腊肉的，全都扎堆。
五县37个镇，扎木、竹瓦根、墨脱镇这些是“中心镇”，有医院有派出所有快递站；下察隅、倾多、德兴这几个靠茶叶吃饭，但全镇卖茶的多，做精加工的少；甘登、加热萨这些地方，一个厂没有，连电话线都稀稀拉拉，可养老床位倒不少，政府补贴真到位。
问题也明摆着：37个镇里，只有12个镇还有固定电话，5G根本没进统计表；五县一年挣45.7亿，花掉72.7亿，差的全是上面拨来的钱；学生数也在变——米林中学生不到小学生的半数，墨脱反而接近一比一，老师调来调去，不如让几个县合办一所中学。
地图上标得清清楚楚：米林GDP密度是察隅的近六倍；下察隅镇六千多人，扛起察隅近三分之一的买卖；格当乡一千五百人，福利床两百张；玉普乡两千人不到，医疗床却有140张，不像乡卫生院，倒像临时急救点。
数据不会说话，但摆在一起就看出门道：不是谁快谁慢，是各干各的活。米林搞制造，波密守农田，察隅对印度边境卖大米，墨脱把茶叶和石锅做出名堂，朗县把商店开进每条村道。
藏东五县，没一个能替另一个活着。
