从汕头飞成都，双流换动车到雅安，天全那段山路有点绕，车窗一会儿雾一会儿晴，鞋底粘着甘蔗渣味儿没散，心里想着网上那一堆评价，落地再说。

城里不吵，雨点细细密密落在油纸伞上那种声音，茶馆门口竹椅堆在一起，抹布一拧就是一条线，街角槐叶被水一冲，亮亮的，节奏慢下来，脚步也跟着降速。

从雅安西站出来，打车进城二十来分钟，红绿灯不急不慢，司机嗓门软，问去哪儿，回一句雨城北路吃饭，他嗯了一声就懂，城小，不迷路。

住宿别冲动，雨城区人民路这带，老牌宾馆翻新过的，工作日三百到四百，临河房型早到晚到差价不小，周末翻一倍很正常，临江窗外是青衣江，水声当白噪音还挺顶用，靠近西康码头那几家，挑高高，老楼味儿在，订前看评论里有人拍的拉窗帘视角，不要只看商家样板间，雨季潮气重，带一次性除湿袋，挂衣柜里，第二天早上能看到鼓起来的。

出行别瞎兜，城里共享单车好骑，雨披路边小店十几块一件，公交2路、8路能串联茶马古城、雅安中学老校区、廊桥广场，打车起步价8块，跨区二十分钟就打住，去碧峰峡坐客运，江北客运站每小时一班，票价13-15，节假日加班车，晚点也能等到，回程错峰，三点半前出景区口，省得排到天黑。

茶马古城这个点，名字响，商铺多，拍夜景合适，桥面灯一开，雨在线里打圈圈，正门进去人挤，建议从背街进去，顺着北门老巷切出里侧院子，土墙上还挂着旧马帮照片，照片里的背篓和牛皮口袋，跟博物馆玻璃柜里不一样，毛刺都在，雅安这地儿，宋代就以产茶出名，南宋时有蒙顶山贡茶，自唐代扬州鉴真东渡，途中停泊过四川沿线，茶道经此路出川，到了元明时期，茶马互市最热闹，雅安设有“茶马司”，官库称秤，茶换马，用的是黑茶为主，压成砖，耐久耐泡，路上不坏，蒙顶山那边的“仙茶”，传说汉代严君平在蒙顶授徒，后有“甘露”“黄芽”名头，典故说多了不涨价，关键在茶摊边坐一会儿，盖碗一揭，茶香往上窜，鼻尖痒痒的，那就对了。

雨城边上的廊桥，晚上风大一点，桥顶彩绘是新修的工笔，虽新，题材老，八仙过海旁边就画茶马驿站，桥下青衣江，古时候叫青衣水，古蜀道一段临水走，水涨时木排靠边，桥柱下的卯榫结构能看见，蹲下拍照别太靠边，石面滑，鞋底一打飘，膝盖肯定红一片。

说到景点，碧峰峡绕不开，走步道两条线，上峡和下峡，索道单程50，体力一般的先坐下来再走，雨后瀑布挂满崖壁，水汽糊脸，镜头起雾，用餐巾纸擦没用，带镜头纸，鞋穿防滑底的，黄泥一粘就会打滑，峡里猴子多，包里的干粮藏深一点，别晃塑料袋，猴子看你像移动粮仓，峡谷外侧的熊猫基地，分大熊猫繁育与幼崽区，上午九点多最活跃，喂食时间人挤，走侧边看饲养员写的板牌，出生日期、父母谱系都写着，基地边上茶摊卖“蒙顶甘露”现泡，二十到三十一杯，开水续得勤，口干喝一口，舌面发麻的那股清，是真的茶。

想走人少的，牛碾坪、龙苍沟这条线，海拔上去，云杉林子一片，苔藓软，夏天避热，秋天踩松针沙沙响，野蘑菇遍地，别手欠，认不清的别采，路边小饭店锅里炖土鸡，豆花一块二一碗，白水点卤水，筷子一搭就断那种嫩，辣子不用多，雅安口味偏淡一点，椒麻上头。

雅州廊桥往北，圆通塔旧址有牌子，唐时建寺，宋元修，塔毁过几回，民国复，现在看的是新塔，塔基还在那边，石条有磨损，抚一把粗粗的，像老屋门槛，离这不远有刘冕故里小展，雅安人写诗有名，南宋文风里头清冷味道能找到影子，城里读书人多，老牌学校墙外梧桐下老店卖糍粑，蒸汽往上走，窗户模糊一层水雾。

吃的落在实在，雅鱼说起名头大，青衣江里野生的少，饭店多是库里养的，点清蒸，肉细刺多，慢慢挑，三端路那家雅鱼馆，招牌菜搭葱姜清汤，168一斤的价位，量不大，省钱一点，点一份尝口味，再来砂锅土豆烧牛肉，烂口，配一碗苞谷粥，肚子暖实，雨天更香。

烧烤别去主街排大队，雨城北路拐进新民巷，十米巷口那个炭炉，羊排骨按斤，师傅撒盐手法稳，面上花椒粉一点点，烤到边缘冒油，拿剪刀咔咔剪，啃完指头油亮亮的，旁边冷串是小土豆加藕片，五毛一串起走，钱包不疼，肚子也服气。

早茶这边不比汕头那种铺子大的茶楼，屋里不讲排场，蒸笼热气顶天，锅边挂一条湿毛巾，混沌汤面上飘了葱花，筷子一夹，皮子薄得透，酱油碟子里蒜末挺冲，合口，油茶在高家巷，老伯手腕有劲，铜勺一圈圈搅，茶香混着米香，握在手里暖得快睡着，价钱不高，六块到十块一碗。

和汕头比，汕头粿汁骨边肉软糯，砂锅粥咕嘟咕嘟冒泡，酱料讲究甜咸平衡，夜里摊子一排排摆到马路牙子，雅安是雨里坐茶馆，棋盘一摆，三四局同时下，糖油果子一袋，竹签戳着吃，嘴里一咬，芝麻噼里啪啦掉在裤腿，味道简单，口里干干净净，两个城市步子不一样，胃口都能照顾上。

交通上提醒几句，去蒙顶山，雨城客运站有直达，车程一小时出头，门票全价80，淡季有联票优惠，山门到上院有中巴，往返20，走路也行，台阶不少，阴天石面湿，鞋带系紧，山上寺院顺序，万年寺、上清寺、甘露寺，甘露寺这名字，跟汉代“甘露井”故事一脉，传说严君平炼茶得露，讲法不管听不听，茶得喝一杯，寺边茶田有试喝摊，买不买看心情，别被强拉，遇到热情推销，笑着说等等，再走两步就清静。

市内博物馆在雨城区文化路，免费，周一闭馆，馆里有茶马古道主题展，黑茶砖实物能摸，角落里有清代茶税票据，印章清楚，墙上地图显示古驿道走向，从雅安出发，翻二郎山，过康定，入理塘，再往西藏，马帮一天能走四五十里，夜里借月光走缓坡，鞋底钉马掌那种铁片，省脚力，也滑，雨天碰到泥石流，马团成一堆，人都不敢喘大气，想想就紧张。

雨天拍照，手机镜头带防水袋，背包里放干燥剂，宾馆厕所里卫生纸别客气，塞鞋里一团，第二天脚不冰，雨伞别买那种细骨架的，风一吹就翻，街边五金店卖的黑伞，粗杆，十五到二十五，抗造。

路线怎么排，给三个版本，省心版，两天一夜，第一天茶马古城、廊桥、雅鱼馆，晚上雨里走一圈，第二天早起碧峰峡，上索道下步道，中午出景区喝碗豆花，再回城泡茶馆，时间踩得紧凑也能落座休息。

深度版，三天两夜，第一天廊桥、博物馆、三端路小吃，第二天碧峰峡加熊猫基地，第三天蒙顶山，午后回城，茶叶店试喝一轮，挑半斤甘露或者黄芽带走，自己喝别太贵，三百到五百一斤够用，带给长辈，礼盒体面点就行。

小众版，雨季绕龙苍沟，林子里走吊桥，回城吃砂锅粉条，晚上串新民巷夜宵，第二天清早走青衣江大堤，风一吹，江面白线条起伏，脚下一软一硬两种砖面，跑步的人多，躲着骑行的，安全第一。

坑要避，茶马古城主街马锅庄表演门票式消费，不便宜，看不看随意，真想了解马帮，去博物馆，内容扎实，买茶只认价格牌，别被口头报价带着走，雅鱼只点清蒸或椒盐，小份，别一股脑点三道，钱包吃不消，临江景观房不要一楼，视线差，还潮，住二到四层，靠楼梯，晚上出入方便，雨衣买长款，电瓶车能挡住腿。

江边茶馆里，老先生讲故事，清代雅州知州修桥渡江，木排搭成桥，三年一修，后来被水冲毁，又修，廊桥也从木桥到石桥再到现在这个风格，城市一直在修修补补，脾气也像这桥，慢慢来，不飙狠劲，活得长。

临走那天，青衣江边吃完早饭，油条断面拉丝，豆浆温温的，背包里塞了两包茶，雨披叠好塞侧袋，出租车车窗起雾，用手抹一把，轿厢里有淡淡的茶香，司机说下次带家人一起，点点头，心里有数，雅安这路，还得再走一遍。