合肥出发那天，清早绕上南二环，车窗还挂着水汽，导航一口气指到溧阳站，合宁高速接宁宣杭，2小时出头，路况平顺，服务区在含山、新桥口停一脚就够了。

进城先看天目湖，别冲动，先把车停在南山竹海游客中心的P2停车场，工作日20元，周末要早到，10点以后就找不到近位了。

天目湖水面的风一掠过，水汽贴脸，船票120一位，1小时往返，选左侧靠窗，回程换右边，两个方向都能拍到三山一线，不用在甲板挤来挤去，船到岛上有步道，台阶不多，穿软底鞋，别学隔壁大哥皮鞋打滑。

湖的名字老早就有来历，春秋时吴越相争，山脊像伏卧天目，双峰对峙，后人称天目，湖是后修的水库，老水口还在下游，讲这个不是卖弄，知道这些，拍个照心里更有数。

南山竹海那边，人挤的时候绕开正门主步道，从月亮湾栈道进，竹节隔得密，风声像刷刷的纸扇，索道上行单程55，腿脚一般坐上行，下行走路慢慢晃，下山的台阶两侧有石刻，写的是唐诗里那点竹影清风的意思，镜头往下压，能把竹叶的背面亮光收进去，照片更干净。

山脚的寿星广场别停太久，表演看一会儿就撤，广场边茶摊卖竹叶茶，10元一杯，想买干茶走到后街小店，标价三四十一包的就差不多，别买手编礼盒，出门挤地铁就坏了。

住宿这件事，住湖边夜里安静，价格上去，工作日天目湖度假区里头400到600，节假日翻倍，住溧阳高铁站北广场附近，汉庭全季那类，200多点，打车到南山竹海40分钟，早上不堵，晚上回城吃东西方便，性价比合适。

别被“湖景房”三个字冲昏头，订前翻用户视频，拉开窗帘看看是不是正对湖心，有没有树挡住，锁定高层，低层晚上蚊子叮人不讲理，带个插电灭蚊片，酒店前台借不借不好说。

老城吃饭，从燕山新村拐到平陵中路，晚饭时间炸物摊一排排，鱼骨头炸得脆，撒花椒盐，8块一份，天目湖砂锅鱼头都在说，别随便进靠湖的那几家，价格上天，绕回城区的溧城老街里，找带“土菜”招牌的院子，砂锅鱼头138起，问清是本地水库鱼还是外来鱼，锅底别勾芡太狠，汤白不靠粉，靠久炖，喝起来嘴里不腻，顺路要个笋干烧肉，小火炖到筷子一戳就散，肥而不跳油星，配一碗溧阳春游面的家常版本，葱油一拌，嘴里不打滑。

溧阳的春游宴老底子有说法，什么“四碗四碟一汤”，讲究时令和家常，春天吃马兰头拌香干，初夏炸藕夹，秋头上刀板香肠挂在门口，冬里老母鸡吊汤，城里几家馆子会按季节做，不用追求全套，照胃口点两样就行。

城南的曹山脚下，有座魏村古井，石圈磨得发亮，旁边有株老香樟，树根把石板都拱起来了，老人讲早年挑水要排队，夏天坐井沿上纳凉，井水甘甜，确实是甜，不用滤芯那种直给的甜，路边茶馆用这水泡碧螺春，茶汤一亮，清香发得快。

竹海里头别全给时间，抽半天去瓦屋山的古道，入口不显眼，导航搜横涧桥，桥身青石，桥下水走得急，雨天别上，台阶湿滑，古道两旁竹根像打了结，石缝里长着苔，鞋底容易吃泥，路边石刻“寿”字，是清末年乡绅为父作寿刻的，刻工粗胖，站近看更笨拙，偏有味道。

天目湖南岸的茶园，找能上二楼观景台的农家，二楼木栏靠近茶垄，视角正，下午四点的光顺着坡滑下来，叶面透亮，茶树行距均匀，拍照像铺了格子，老板娘炒茶时候油烟抽坏了，窗口打开，火气一扑脸，人热，茶香也猛，买茶别要嫩得发白的头采，荷包受伤，二采便宜点，口味更稳。

说个冷门地，别桥老街，石板窄，墙角挂着老店的木牌，木钉还在，巷尾有家做青草糕的，糯米的香气压住了草味，冰箱里拿出来切块，5元一小盒，吃完不粘牙，店里收现金，二维码不一定通，兜里备点零钱。

天目湖边的沿湖绿道，租一辆共享单车，驿站在迎春路口，骑到画溪桥头，风从桥洞往外抽，袖口里灌凉气，桥下有人钓白条鱼，塑料桶一排摆，偶尔能看见银光一闪，骑行回程别走主干道，穿居民区小巷，沿着墙根贴行，饭点能闻到肉饼子蒸汽，香味绕在电表箱边上不散。

交通这块，火车到溧阳站，南广场出租车起步8元，打到天目湖游客中心40分钟，90到110之间，晚高峰会慢一些，公交自强，旅游专线有T1、T2，T1直达南山竹海，早班8:00发，末班17:00，夏季会延后，天目湖景区间转乘有免费接驳车，淡季发得慢，耐心等，别着急跑去问，车来了就上。

自驾进景区，导航别跟着人走走停停，开“南山竹海第二停车场”，到地方先不熄火，看一眼出口方向，倒车位朝外，回撤更快，节假日收车会有警示牌提示绕行，跟着蓝色临时指示走，别抄近道，抄了反而堵在村路口。

历史这段，喜欢典故的可以去李家园看古祠，牌匾上的“旌表”两个粗金字，是清代对节妇的表彰，边上小字写的是某年某县令立，这种东西摆在今天看味道复杂，祠内梁架还是老杉木，榫卯的缝看得见，抬头一眼就能懂古人的手艺，院中晒谷坪现在晒的是腌菜，窗台边晒萝卜干，风一过，咸香往上窜。

合肥这一头，习惯了四里河的夜市，摊子密，麻辣小龙虾一锅冒到午夜，溧阳这边晚上更安静，九点后街道灯柔，店主把小凳往门里收，节奏慢，肚子不适应别硬点大荤，点笋干老鸭汤，15分钟上桌，舀到碗里一口咽下，胃靠着。

安全提醒讲清楚，竹海滑，雨后更滑，步道转角别低头看手机，扶手别嫌脏，山里蚊虫不认人，长裤长袖，鞋带压两次，别松了脚脖，湖边风大，船上别在甲板举伞，把伞骨吹翻，雨衣轻便，兜里塞一件。

选热门还是小众，给个简单的选择题，带老人带娃，去天目湖坐船，平步青云，拍照脖子不用仰，餐后回酒店午睡，平顺，年轻人体力充足，走瓦屋山古道，再去南山竹海二刷，下午钻茶园，晚上回城吃土菜，脚酸点，照片会更有意思。

网红项目避个坑，漂流那条，水位一低就不刺激，沿线拍照要你买图，价格不好砍，想体会水的路子，去画溪桥下石滩踩水，鞋脱了，裤脚卷两道，脚腕凉一下，比啥都实在。

溧阳人说话温缓，店主结账慢慢打算盘，手指敲得有节奏，这个节奏也在菜里，在茶里，旅行不是数清单，别一天塞四个景点，两个半就够，午后给自己空一小时，坐茶棚边，盯着开水壶冒气，桌上放着一碟豆干，一碗花生米，不说话也行。

回合肥的路，晚饭后上高速，江淮往北，车窗外的田埂一条一条往后退，导航报平安，脑子里还在回放竹叶翻面的亮，回头再来，还认准这条慢线，先吃一口，再看一眼，再走一段，心里不吵。