天津人来北京，第一天就明白一件事。

天津人嘴里常说的那点“体面”，在北京真不好使。

在天津，早点摊排队，前后都留点空，谁也不往前贴。

到了北京地铁早高峰，人是被推着走的，脚都不用自己迈。

在天津坐公交，售票员还能跟你聊两句家常。

北京公交司机一脚油门一脚刹车，站稳都算本事。

天津人讲究穿戴利索，出门买菜也得收拾一下。

北京胡同口大爷穿着背心遛弯，手里拎着鸟笼，谁也不看谁。

天津的“体面”，是慢，是讲规矩，是留三分面子。

北京的节奏，是快，是直接，是有事说事。

在天津五大道散步，小洋楼一排排站着。

那是当年各国租界留下的房子，英式的，意式的，德式的。

马场道两边的梧桐树一遮，风一吹，时间都慢下来。

北京走在国贸桥下，高楼一栋接一栋。

楼里都是加班的人，灯常年亮着，谁也顾不上抬头看天。

天津古文化街卖泥人张。

泥人张是清朝留下的手艺，捏谁像谁，脸上连皱纹都带故事。

北京前门大街卖老字号。

同仁堂、全聚德，牌子响了几百年。

可一到饭点，排队半小时起步，没人给你留位置。

天津人吃煎饼果子，讲究薄脆要脆，酱别多。

摊主和熟客还能开两句玩笑。

北京三环外买煎饼，阿姨手速像开了加速器。

钱扫码，饼递手里，后面的人已经催。

天津的海河边，晚上遛弯的人多。

解放桥一开一合，桥下游船慢慢走。

那桥是百年前的老桥，见过商船，也见过战火。

北京什刹海也热闹。

银锭桥上挤满游客，后海酒吧一条街灯亮到半夜。

这里是老北京的水系，当年皇城的水从这里过。

天津人聊天爱绕弯子。

北京人说话直，行就行，不行拉倒。

在天津租房，房东还能带你看看楼下早点铺。

在北京租房，中介带你三套房子，一小时结束。

天津人觉得日子要过得顺眼。

北京人觉得日子要往前冲。

去天津意式风情区拍照，建筑不高，街不宽。

那是当年意大利兵营改的，现在成了咖啡馆。

北京故宫一进门，宫墙一层套一层。

六百年的皇城，砖一块块铺出来。

太和殿前一站，人就显得小。

天津“体面”是小而稳。

北京气场是大而硬。

在天津饭馆吃饭，服务员记得你点过什么。

在北京商场吃饭，翻台比翻书还快。

可北京也有慢的地方。

南锣鼓巷早上人少，胡同里卖豆汁的老店还在。

豆汁是元朝传下来的味道，外地人喝不惯，北京人当早饭。

天津人来北京几天，会觉得累。

人多，路远，时间不够用。

可待久了，也会被这种劲儿带着走。

北京从元大都到明清皇城，再到现在的首都，一直在往前推。

天津从码头到租界，再到今天的直辖市，一直在守着自己的节奏。

说天津的“体面”在北京不存在，也对。

北京不讲这个。

北京讲效率，讲机会，讲谁跑得快。

天津讲舒服，讲讲究，讲慢慢来。

两个城市挨得近。

高铁半小时就到。

可气质差得远。

一个像爱穿西装的老派绅士。

一个像背着电脑包的创业青年。

真要选哪个更好，说不清。

天津适合过日子。

北京适合拼日子。

体面这件事，在天津是日常。

在北京，是要靠自己挣。

来回走几趟，就明白。

城市没有对错。

只有节奏合不合拍。