这几年，春节的旅行地图上，海南有一座城市悄悄走到了前排。

不是靠喧闹，不是靠流量，而是靠椰林里透出的那束暖光，和海水拍岸时那份不慌不忙的节奏。

海口不争不抢，像骑楼老街转角处的一把旧藤椅，安静地晒着太阳。

它没有三亚那种扑面而来的热烈，也没有万宁那种年轻的冲劲。

这里的生活，是夹在椰子树影和海风缝隙里的自在。

你走在街上，会发现本地人穿着拖鞋，慢悠悠地去“老爸茶”店，一壶茶，一碟点心，就是一个下午。

风一吹，骑楼廊下的风铃叮当作响，心就跟着缓了半拍。

怎么去才舒服？

飞海口美兰机场最直接，机场连着高铁站，出来就能换乘城际列车，去市区或者东线海边都方便。

别急着叫车

，试试坐一趟市郊列车，人不多，窗外的风景从机场的现代，慢慢变成椰林和红土地，像一场缓慢的预告片。

自驾环岛是更自在的玩法，从海口出发，东线高速一路向南，海就在右手边时隐时现。

但春节前后，码头过海是道坎，

“琼州海峡轮渡管家”

小程序一定提前预约，把等待的时间，也算进这趟慢旅程里。

从早到晚都能吃。

早起，别去酒店餐厅，钻进巷子里的

“腌粉”

店。

细软的米粉，浇上一勺浓稠的卤汁，配上酸菜、花生、牛肉干，用筷子拌匀，咸香里带着一点微酸，咬一口，各种滋味在嘴里化开，人就醒了。

中午，去东门市场或板桥路的海鲜市场。

市场口喧闹，生活气扑面而来，虾蟹贝类在盆里活蹦乱跳。

挑几样，找家小店加工，白灼、蒜蓉、椒盐，做法简单，吃的就是那股

“刚刚上岸”

的鲜甜。

傍晚，该去喝“老爸茶”了。

一壶红茶或鹧鸪茶，配上菠萝包、煎面饼、萝卜糕，老人们聊天，年轻人刷手机，时间在这里被拉得很长，很长。

夜里，去海大南门夜市。

清补凉是必喝，椰奶打底，红豆、绿豆、芋圆、西瓜粒堆得满满一碗，冰爽清甜，解了一天的腻。

还有陵水酸粉、椰子饭、炸炸……每样都尝一点，肚子和心情，一起被填满。

丰俭由人，住哪儿都行。

想听自然声，就选西海岸或观澜湖。

推开窗是成片的椰林或高尔夫球场，晚上能听见虫鸣，但

离老城区远，吃饭得开车，蚊子也多，记得关好纱窗

。

想省钱省心，住国贸或明珠广场附近。

吃饭逛街方便，公交线路多，但

酒店可能有点旧，隔音也一般，选新开业的会更稳妥

。

带娃的家庭，看看观澜湖或桂林洋的度假酒店。

泳池、乐园配套全，能解放双手，但

假期价格会飘高，平日来，性价比才刚好

。

一些避坑与建议。

拍照，

清晨和黄昏的光线最温柔

。

去世纪大桥看日出，云层被染成金红色；去骑楼老街拍日落，余晖给斑驳的墙面镀上旧时光。

季节，

春节固然热闹，但春秋两季更舒服

。

人少一些，物价稳一些，海风也刚好，不燥不凉。

防晒防蚊，是头等大事。

太阳毒，帽子、墨镜、防晒霜，一样都别少。树荫下、水边，小黑蚊防不胜防，长袖长裤和驱蚊液，是你的最佳盟友。

消费，

海鲜加工费先问清，特产去大型超市买

。

骑楼街边的青椰，五块到八块一个，超过十块，你就笑笑走开。

最后，留半天时间，什么都不安排。

去白沙门公园的沙滩上坐坐，看本地人遛狗、放风筝，或者就在酒店阳台，听风穿过椰林的声音。

旅行不是为了赶路，而是为了学会浪费时间。

海口的热度，不是爆炒出来的。

是日复一日的暖阳，是街边一碗清补凉的清甜，是海风常年吹拂后，留在城市骨子里的那份

“松”

。

它没有非要你看到的惊天动地，只有等你来发现的，琐碎而温柔的生活气。

在这里，快节奏会自动失效。

你会发现，晒着太阳发呆，喝着老爸茶看人来人往，也是一种正事。

风一吹，心就缓了。

这里或许不是最惊艳的，但刚好能让你，

喘一口带着咸味的热带气息

。

就挺好。