编辑：W

38.53万人次。

这是日本政府观光局在2月19日正式公布的数据，可能有人对这个数字没概念，咱们直白点说，这和去年同期比起来，赴日中国游客的数量，直接从山顶跌进了谷底，跌幅一下子就达到了60%多，比拦腰砍断还狠。

尤其是在刚刚过去的2026年春节长假里，这种冷清显得更加突出，但即便是这样，这近40万的人当中，依旧有着中国人的面孔。

要知道，日本曾经可是长年霸榜中国游客“出境游首选地”，不管是春节、国庆，还是平时的小长假，去日本旅游的中国人都挤破头，免税店、热门景点到处都是中国游客的身影。

可谁能想到，今年春节，日本竟然破天荒地被踢出了中国游客热门目的地前十，以前的热闹喧嚣，一夜之间消失得无影无踪，只剩下冷清和萧条。

这种断崖式的坠落，并不是毫无征兆、突然发生的，早在去年，就已经有了明显的苗头。咱们翻看去年的旧账就知道，2025年12月的赴日中国游客数据，就已经预示了崩盘的开始，当时的跌幅就已经逼近一半，只是那时候还有人抱有侥幸心理，觉得只是暂时的波动，没想到后续会跌得这么惨。

很多人觉得，这只是一场文旅产业的寒潮，过一段时间就会好转，但其实不然。

而这一切的根源，都来自日本政坛的不当表态，不仅让无数日本旅游业从业者陷入困境，更彻底改变了中日民间交流的态势。

日本政坛高层一句关于“台海有事即日本有事”的激进表态，已经严重突破了底线，是对中国内政的公然干涉，面对这种赤裸裸的底线挑衅，中方自然不会坐视不管，随即采取了强力反制措施。

最直接的就是，外交部在2025年11月之后，正式发出了“暂缓赴日旅行”的倡议，就是这一句倡议，成了压垮日本旅游业的最后一根稻草。

倡议发出后，中日之间的航线迎来了“寒冬”，58条中日航线被戛然而止，那些原本每天往返于中国和日本，飞往成田、关西机场的航班，被成批叫停，没有了航班，就相当于阻断了中国游客流向日本的“血脉”，物理上彻底切断了往来的通道。

在伊豆半岛开了很多年出租车的森下良辅，直到现在，他还在怀念2025年十一黄金周的盛景。那时候，每天找他打车的中国游客络绎不绝，他一天能接一百多个订单，车轮几乎就没有停过，忙得脚不沾地，但心里是踏实的，能赚到钱。

可自从2025年11月形势恶化之后，他的订单系统几乎陷入了死寂，手机屏幕一整天都不亮一下，偶尔跳出的一两个提示音，都成了一种奢望。

森下良辅的困境，只是日本旅游业其中之一，旅游业对日本经济非常重要，而在这块庞大的蛋糕里，中国游客曾经贡献了巨大的力量，占比一度超过四分之一。

如今，随着中国游客的锐减，日本高端百货和免税店的利润，直接蒸发了超过两成，那些曾经靠中国团客撑起的温泉酒店、特色餐厅，生意一落千丈，甚至只能无奈锁上大门，停业歇业。

然而游客的锐减，还催生了一群“隐形”的中国访客。

现在走在日本的街头，曾经那些挥舞着小旗子、大声谈笑、成群结队的中国旅行团，已经彻底绝迹，再也看不到那种热闹的场景了。

但根据当地媒体的暗访，目前剩下的这批赴日中国游客中，有八成已经不再是那种走马观花、打卡式的观光客，而是一群刻意选择低调、不愿引人注意的“深潜者”。

这些中国人，他们刻意避开了东京、大阪这些热门城市的喧嚣，宁愿躲进太宰治的纪念馆，在文学的世界里寻找片刻的宁静。

他们行事格外谨慎，甚至有些谨小慎微，说话、做事都小心翼翼，尽量不暴露自己的中国身份。还有的人带着无奈。

比如一位中国母亲，在这个2月，毅然跨越海峡前往日本，她不是为了旅游，也不是为了购物，只是为了陪伴在日本工作的子女，尽一份母亲的责任。

她会刻意绕开那些为了吸引中国游客而装修得红彤彤的中式商铺，不逛免税店、不打卡热门景点，只钻进当地的菜市场和家附近的便利店，过着和当地居民一样的平淡生活，低调到几乎让人察觉不到。

当日本政界频繁释放出敌对信号，民间的极端情绪就极易被点燃，那些躲在暗处的恶意，或许正是在某种官方默许的政治氛围中野蛮生长。

在这个时点的日本，旅行的安全成本已经高到让任何理智的人都必须三思。

信息来源