这几年，山西有座城市悄悄冒了头。 不是靠吆喝，不是靠热搜，是靠太行山里吹出来的一股硬朗又温吞的风。
阳泉不争不抢，像老矿区角落里一株倔强的老藤，守着煤灰洗尽后的天光。 它不太会讲故事，路是绕着山转的，楼是贴着坡建的，生活气就藏在那些上上下下的台阶里。 你来了，别急着打卡，先顺着坡道走一走，风一吹，心就缓了。
怎么去才舒服？ 高铁到阳泉北站最方便，但站离市区有段路，出站口有班车，晃晃悠悠进城，刚好能看看黄土塬的样貌。 自驾更自在，从太原或石家庄过来，一路穿隧道、过山梁，景是流动的，但坡多弯急，新手别逞能。 城里公交慢，等车时和晒太阳的大爷聊两句，时间也就过去了。
从早到晚都能吃。 早起，去老街口喝一碗“飘抿曲”，绿豆面做的，细如丝，软如绸，浇一勺羊肉臊子，汤清味厚，人就暖了。 中午，找家老店吃“过油肉”，肉片滑嫩，带着醋香，配一碗拉面，筋道，顶饱。 傍晚，巷子深处的“炒不烂子”等着你，土豆丝裹着面，炒得焦香，咬一口，外脆里糯。 夜里冷了，去路边摊喝碗羊汤，奶白的汤，撒上葱花和辣子，从喉咙暖到胃里。
丰俭由人，各取所需。 想听自然声，就去盂县藏山附近找家客栈，推开窗是山，但夜里静，暖气可能不太足。 想省钱，市区老牌宾馆不少，干净，位置方便，就是装修旧点，隔音一般。 带娃家庭，挑个新区的酒店，房间大，设施全，但少了点老城的烟火味，出门得靠车。
避坑与建议，记几点就好。 拍照赶早或赶晚，藏山祠的晨雾、狮脑山的落日，光线斜斜地打下来，砖石都有故事。 春秋两季来最好，风不燥，天高云淡，山色一层一层。 冬天山里冷，棉袄要厚实；夏天太阳烈，帽子墨镜不能少。 消费实在，别在景区里买特产，去市区的老市场，醋、核桃、小米，都是本地人自己拎的袋子。
说到底，阳泉的火，不是烟花式的爆红。 是有人厌倦了精致的表演，想来这里，踩踩实在的黄土，看看没被过度打扮的山水。 它给不了你繁华的夜景，但能给你一盏暖汤，一条安静的山道，和一段被山风抚平的时光。 就像老矿区总会亮起的那盏灯，不耀眼，但足够照亮回家的路。
这里没有顶流的喧嚣，但刚好，能让你把喘匀。
就挺好。
