这几年，江西有一座古城慢慢浮出了水面。不是靠吆喝，不是靠热搜，而是靠江边吹来的风，和巷子里透出的旧时光。

赣州，不争不抢，像章江与贡江交汇处的一块老城砖，稳稳地守着千年宋韵。

城墙根下，老人在下棋；灶儿巷里，猫在晒太阳。这里没有急匆匆的脚步，只有刚好能让你发会儿呆的松弛感。你会发现，所谓生活气，就是菜市场门口的讨价还价，是浮桥上晃悠悠走过的扁担。

它不是要跟谁比，只是安安静静地，做自己。

怎么去才舒服？高铁到赣州西站，出站别急着叫车。坐D2路公交，晃晃悠悠穿过新城，看着窗外的楼宇渐矮，老城的轮廓渐显，心就跟着慢下来了。

若是自驾，导航“郁孤台”，把车停在城墙边的停车场。接下来的路，都用脚丈量最好。在老城里，快，才是真正的绕远路。

从早到晚，你的胃都能被妥帖安放。

早起，去钓鱼台小吃街，喝一碗信丰萝卜饺熬的汤，汤色清亮，萝卜的甜和肉的鲜融在一起，暖胃又醒神。配一块艾米果，软糯里带着青草的香气，咬一口，春天就在嘴里化开了。

中午，钻进灶儿巷的某家小馆。必点一道赣南小炒鱼，鱼片滑嫩，带着锅气，辣得恰到好处，是下饭的绝配。再来一盘荷包胙，用荷叶包裹着蒸熟的粉蒸肉，肉香里混着荷叶的清香，肥而不腻。

傍晚，最适合去古城墙上走走。等日头西斜，在城墙边的老排档坐下，点一盘酒糟鱼，鱼肉的鲜被酒糟的醇厚包裹，咸香里透着一丝回甘，就着江风，能吃出故事来。

小吃，则散落在街头巷尾。烫皮要趁热吃，米香浓郁，口感柔韧；月亮巴炸得金黄酥脆，是走累了最好的零嘴。

住，丰俭由人，各有趣味。

想听自然声，可以选一家江边的民宿，推窗见水，枕水而眠。缺点是，夜里有货船经过，马达声会隐约传来，隔音不太完美，但这份市井的声响，或许正是旅行的注脚。

想省钱，老城里有不少干净的青旅和客栈，价格亲切，出门就是景点。缺点是设施简单，蚊子有点多，记得备好驱蚊水。

若是带娃，新城区的品牌酒店是稳妥的选择，空间大，设施全。只是离老城的烟火气，就隔了一段车程，少了些推门即景的便利。

最后，几点小建议。

拍照，清晨和黄昏的光线最温柔，去建春门浮桥，看晨雾或落日为古桥披上金纱，怎么拍都好看。

季节，春秋最佳。春天墙头花开，秋天江风送爽，不冷不热，一切都刚刚好。

务必做好防蚊防晒，南方的太阳和蚊子，都带着几分热情。消费不必担心，这里物价亲民，一碗粉，一杯茶，花不了多少钱，但滋味很足。

别在景区里买所谓的“特产”，多走两步，去本地人逛的菜市场，那里的味道，才最真。

风一吹，挂在浮桥上的渔网就轻轻晃动。这里没有惊天动地的景观，但每一块墙砖，每一句方言，都写着“生活”二字。

它不急着证明什么，就像江上的老浮桥，任时光流淌，我自安然。

能让你停下赶路的脚步，喘口气，发会儿呆。 就挺好。