这条河从世界屋脊上下来，名字听起来就带着高原的味道。雅鲁藏布江在藏语里意思是“从最高山峰流下来的水”，它确实是我国海拔最高的大河之一。很多人知道它水能资源丰富，在国内排第二，但一提到用水权的事，就容易犯糊涂。为什么我国在上游只能管到大约20%？剩下的水又是从哪儿冒出来的？

先说水到底从哪儿来。雅鲁藏布江的正源是喜马拉雅山北麓的杰玛央宗冰川，海拔大概5590米左右，位于西藏日喀则市仲巴县境内。

冰川融水是起点，夏天太阳一晒，冰面慢慢化开，水顺着裂缝往下流，汇成小溪，再往下变成河道。这部分冰雪融水是上游的主要补给，尤其是春夏交接的时候，融水量明显增加。

不过光靠冰川融水还不够。河道往下走，接纳了不少支流。像拉萨河、尼洋河、年楚河、多雄藏布、帕隆藏布这些，都是大支流。

拉萨河从北边过来，带来不少水；尼洋河在林芝附近汇入，流量也不小。这些支流本身也靠高山冰雪和当地降水补给，一层层加起来，水量就稳稳增长了。

墨脱以前是中国最后一个通公路的县城，直到2013年10月底扎墨公路才正式通车。那时候进出得靠翻山越岭，背东西走好几天。现在呢，超级水电工程开工了，这事儿闹得挺大的，雅鲁藏布江下游水电项目，核心就在墨脱县境内。

2025年7月19日宣布开工，总投资1.2万亿元，规模相当于三个三峡电站，年发电3000亿度电，能满足3亿人一年的用电量。这不光是建电站那么简单，对墨脱当地来说，变化可大了去了，从经济到生态，从交通到民生，都在跟着转弯。

1982年，水电部领导指示成都勘测设计研究院去现场看，推荐了裁弯取直的引水方案，当时就叫墨脱水电站。1988年，陈传友发表文章说西藏能建世界最大水电站。2002年，徐大懋院士他们又详细阐述了大拐弯处的水能开发方案。

一直到2020年，十四五规划建议里明确提出实施雅鲁藏布江下游水电开发。2024年12月，国家正式核准这个项目，2025年3月列入年度计划，然后7月19日开工。为什么拖这么久？因为难度太大，地质复杂，地震多发，海拔高，生态敏感，得一步步论证。

这个工程具体怎么建？不是简单修大坝那种，而是采取截弯取直、隧洞引水的办法。雅鲁藏布江在大拐弯处，50公里直线距离内落差2230米，水能密度全球第一。但河道弯曲，水流分散，直接建坝效率低，还风险高。

所以计划建5座梯级电站，每座利用500米左右落差，总装机6000万千瓦。江水从上游低坝壅高后，引入长达几十公里的隧洞，绕过弯道直达电站厂房。这种设计借鉴了锦屏二级水电站的经验，缩短水流路径，提高利用率到85%以上。

隧洞埋深达2400米，穿越5条断裂带，岩爆和高地温是难题，但用柔性混凝土和三维隔震体系来抗震。工程电力主要外送，兼顾西藏本地用，建成后能减少9000万吨煤消耗，减排3亿吨二氧化碳，对碳中和贡献不小。

对墨脱来说，这工程带来的变化是实打实的。墨脱县位于西藏东南部，雅鲁藏布大峡谷里，海拔落差7000米，从热带到寒带生态带全有。以前因为被高山围着，交通闭塞，人口才1.5万多，主要门巴族和珞巴族。