最近跑了几趟广西这几个县，不是旅游，就是看亲戚干活，顺便翻了翻新出的统计书。
藤县去年GDP涨得挺猛，9.5%，可一进乡镇，到处是关着门的小厂、空了一半的圩日街、还有贴着“招租”黄纸的铺面。
合浦那边不一样，廉州、公馆、白沙三个镇人多、店多、路也宽，连村口小卖部都挂支付宝二维码。
上思更安静，县城街上老人多，年轻人少，问了才晓得，去年全县35到59岁的人，有快四成不在本地干活，去了广东、柳州，有的连春节都不回。
蒙山县数据看着光鲜，人均GDP排第一，可全县就3家规上厂，一家在镇上，两家在开发区边上，其他乡连锅炉房都没一个。
83个镇里，有12个镇靠产业撑着，比如马路镇靠铁路拉货，公馆镇烧高岭土做瓷泥，太平镇做胶合板。
但这些镇日子也不稳，去年藤县胶合板出口少了快一成三，老板蹲厂门口抽烟，说订单飘忽得很。
剩下54个镇，人少、店少、医院小，有的乡卫生院只剩两个医生，挂水要排队到隔壁村。
最怪的是，这些镇都有政府办公楼，牌子擦得亮，可财政全靠县里拨款。
藤县17个乡镇，只有3个镇自己能挣够钱发工资，剩下的14个，账本上写着“转移支付”四个大字。
上思思阳镇7万多人，规上企业就4家，镇干部说，去年发工资前一周还在等县里打钱过来。
基建倒是不少，蒙山通了高速，可没铁路；岑溪车站修得气派，货车却进不了园区；合浦白沙镇新修了三条产业路，结果鸭蛋厂还是挤325国道，堵车两小时是常事。
镇上招工启事贴在村委会门上，字都晒褪色了，下面一行小字写着：包吃住，月薪2800起。
没人提五险一金，也没人写干满几年能转正。
我蹲过藤州镇菜市场边上的劳务中介点，老板娘一边剥蒜一边说：“招人？本地人不干，外地人来了待不过仨月。”
她手机里存着几十个号码，全是年前走的工人，有的去了东莞电子厂，有的去了南宁送外卖。
她把蒜皮扫进簸箕，说：“不是人不想留，是厂子没几个，留得住才怪。”
藤州镇17.7万人挤着住，长坪乡0家工厂干瞪眼，地图上同属藤县却像两个省。