从郑州坐早班高铁到三门峡南，2小时出头，下车风有点硬，出租车到陕州公园东门20分钟，白天人散，黄河滩地开阔，走到堤上，鞋底粘着细沙，抬头看对岸山体像切开的面包片，条理清楚。

陕州地坑院先逛一圈，古人挖院子往下住，冬天不挨风，夏天不晒头顶，院口挂着红灯笼，墙缝塞着玉米芯，票价60，联票加讲解更省事，地坑边上雕着窑洞工序，老匠人拿木尺比划，手上老茧一层压一层。

讲解口里提到汉唐驿道从北山脚下过，地坑院相当于避风的窝，陕州古称陕州城，唐武则天时设州治，宋金对峙，黄河南北来往的粮道从这儿绕，难怪老年人坐在门槛上晒背，说一声河拐弯就能听懂意思。

出地坑院往东走小路，拐到甘棠大桥下的黄河边，脚边全是细碎鹅卵石，水面宽，风往上游吹，河心沙洲露着草梗，手机架在护栏上，定时拍一段水面，声音像电扇最大档。

中午在陕州老街吃羊肉汤，小碗25，大碗35，锅里一直咕嘟，白汤盖着油花，撒把蒜苗末，两个烧饼掰进碗里泡开，嘴里烫得直哈气，旁边桌点了擀面皮，辣子是干炒的那种，酸味不抢戏，入口顺。

想看大坝，滴滴到三门峡大坝景区北门，安检严格，包要过机，登观景台能看到泄洪孔一排排，夏汛期开闸更壮，非汛期就看工程线条，讲解牌写着1957年开建，苏式技术路线，泥沙控制是一门学问，河在这儿被拽住一下，往下游的沉降就慢点。

黄河文化博物馆值得花俩小时，二层展黄河三门的古地理，禹凿龙门、辕门、阙门的传说挂着浮雕，旁边放地层剖面图，白色粉砂层一条一条，站住一看就能明白黄土怎么被风刮来的，孩子能看懂，大人不无聊。

到陕州地雷战遗址那片的夯土城墙，墙体里夹着碎砖瓦，民国时期修的防御工事，路边卖烤红薯的小车，10块一个，掰开喷白气，烫手就来回倒着拿，甜味不冲鼻，趁热吃最合适。

住哪更省心，这事说清楚，靠近三门峡南站的酒店，工作日250到350，干净肯定够，打车到各景点30分钟内，想看夜景可以住黄河公园附近的公寓民宿，窗外桥灯一排排，周末涨到500左右，河风大，备件外套，多数房东不提供一次性拖鞋，自己带一双轻便的。

避个坑，别信路边拉客的“黄河漂流”“大坝私家观景”，十有八九是带去江滩收费拍照，想坐船去函谷关水库那头，认准官方码头，陕州公园西侧有小艇，枯水期不开，提前电话问，省得白跑。

城内移动共享单车可以上，河堤路段平直，一路能骑到上村渡口，傍晚光线柔，桥洞下有练腰鼓的大爷，打点稳，跟着节拍踩脚踏，节奏就顺了。

吃的再说细点，陕州十碗席有名，家常做法里常见的几样好找，酸菜粉条、蒸丸子、烩菜，老街口这几家味道更稳，预算人均50到70就能撑住，早上早点铺子，油馍加上肉丸胡辣汤，9元一套，胡椒下得正好，脑门出汗，整天不困。

对郑州人胃口来说，三门峡这头调味更清一点，咸度收着，辣子更靠干香，面食不花哨，刀削面靠筋道，菜码一上，油泼在碗口嘶一声，香气在鼻尖停一下就下去了。

历史典故多说两句，函谷关在渑池那边，车程40到50分钟，关城虽然多为复建，遗址线仍在，秦置关，东出洛阳，西入关中，道路像腰带扣，兵马都要从这儿过，老子出关的故事就在这段，说关令尹喜望气候见紫气东来，问老子留书，道德经五千言，就这么传下去，站在关楼上，风顺着关隘穿过去，衣摆直接拍在腿上。

陕州地坑院旁边的小庙，供的是河神，黄河不闹腾，庄稼就稳，这地方的人敬水也防水，门口石狮子嘴里垫着硬币，手里没零钱就别掰人家的，放一张纸币压在角上也行。

拍照机位给几个，陕州公园黄昏，桥身灯刚亮，站东堤靠南的台阶，桥和水面能把人衬出轮廓，地坑院俯拍，找东侧高台，镜头压低，院口对称就好，大坝远景，北门观景台栏杆中段，不要挨角，广角拉满，天空留三分之一，线条更利落。

线路安排两天不赶场，第一天地坑院、黄河公园、老街吃晚饭，晚上散步到河边看灯，第二天上午大坝和博物馆，下午函谷关一圈，返程直接从渑池南或者回三门峡南都行，打车在50到100之间，看路况。

带啥能省心，防风外套一件，薄手套一副，河边温度低两三度，帽子有檐的更顶用，脚上别穿新鞋，石子路磨脚跟，创可贴准备，移动电源别太小，河堤风大，电量掉得快。

买点带走的，陕县大枣一斤二十来块，干吃不柴，杂粮面条一包四五块，回家放锅里一煮，沥水抖两下，蒜泥、菜籽油一泼，口子就开了。

跟郑州比，三门峡节奏慢半拍，街口车不着急抢，黄河在这儿拐弯，城也跟着收一收，花钱不冲动，吃饱走走停停，抬头是山，低头是水，心事就不往前面挤。

有人问值不值，门票加交通两天人均五百到八百，挑工作日去，酒店价位能省一半，行程不绕圈，回头看相册，水面和风声就把票钱挣回来了。