这回说的几个地方，在广州边上。

不是靠吆喝，不是靠热搜，是靠着时间，慢慢熬出来的味道。

十年后，你可能会觉得它们有点不一样。

不是变得热闹，是变得刚刚好。

先说增城的正果老街。

离市中心一个多小时车程，不算近。

味道却很旧。

像外婆压箱底的那件蓝布衫，洗得发白，但摸着软和。

街是直的，铺着麻石板，被雨水磨得发亮。

两边的骑楼不高，二楼有木栏杆，漆掉了，露出木头的原色。

铺子多是老行当，竹器店、打铁铺、草药摊。

师傅做事不抬头，手里的活计却不停，叮叮当当，像给老街打着拍子。

游客不多，多是本地阿婆，拎着菜篮慢慢走。

风从增江那边吹过来，带着水汽，心就静了。

怎么去才舒服。

自驾最自在。

走广河高速，正果出口下来，顺着增江边的路开，风景先看一半。

导航别只导“正果老街”，加个“正果寺停车场”，车位多，不收费。

坐地铁也能到，21号线到增城广场站，出来转增城17路公交，晃晃悠悠，要一个钟。

适合不赶时间的人，看看窗外稻田变楼房，再变回荔枝林。

高铁到广州北站也行，但出来还得转车，折腾，不建议。

从早到晚都能吃。

早餐要去江边的“老字号云吞”档。

云吞皮薄，肉馅弹牙，汤是大地鱼熬的，鲜得清亮。

配一根现炸的油条，咬下去，“咔嚓”一声，满嘴香。

午饭就在老街解决。

找一家有“柴火饭”招牌的店，必点正果腊味饭。

腊肠酒香重，腊肉油润，米饭被油脂浸得粒粒分明，锅底还有一层焦脆的饭焦。

夹一块，能听见“嗞啦”的轻响。

下午饿了，去巷子深处找“艾糍”。

绿莹莹的，带着草叶香，豆沙馅不会太甜，刚好解腻。

晚饭可以走远点，去增江边的河鲜舫。

鱼是江里刚捞的，清蒸最妙，鱼肉一瓣瓣，筷子一夹就散，鲜甜。

吃完在江边走走，看渔火，听水声，一天就圆满了。

丰俭由人。

想听自然声，就住增江边的民宿。

推开窗是江水，晚上能听见蛙鸣。

缺点是蚊子有点多，记得关好纱窗，空调开足。

想省钱，老街附近有老式招待所。

干净，简单，一晚百来块。

缺点是隔音一般，早上能听见街坊的开门声、泼水声，像回到八十年代。

带娃的家庭，建议住增城区里的连锁酒店。

开车过来十几分钟，设施齐全，心里踏实。

避坑与建议。

拍照要赶早，或者傍晚。

清晨六点多，炊烟混着江雾，老街还没醒，光影最温柔。

傍晚四点半后，夕阳把骑楼的影子拉得老长，拍人像，轮廓都是金的。

季节推荐春秋两季。

春天木棉花开，一树火红砸在青瓦上，热烈。

秋天风凉，走在石板路上，不燥不热，刚好。

蚊子是这里的原住民，驱蚊水要喷，长裤要穿。

消费心里要有数。

吃食明码标价，都不贵。

手信可以买点正果腊味、菜干，别在景区中心买，往巷子深处走走，价格实在。

最重要是别赶。

这里没有非看不可的景点，没有必打卡的网红店。

就是走走，看看，吃吃，发发呆。

浪费时间，在这里是种美德。

十年后，这里会不会变得人潮汹涌？

也许会。

但至少现在，它还是那副旧模样。

水在流，风在吹，云吞在锅里翻滚，打铁声叮当作响。

你来了，会发现一切都没怎么变。

只是你的心，跟着慢了下来。

没有大惊喜，但刚好能让你喘口气。

就挺好。