去宁波这趟，本来想着走个过场，谁知道一脚下去，人跟着慢下来了，脑子也不催了。
城的气质，低声说话的那种，江海混着书卷味，路边小店灯一盏，海风往里一吹，盐味贴牙齿，脚步不紧张。
打车从宁波站到老外滩，二十多分钟，早晚高峰会堵，地铁2号线更稳，北仑方向是港区线，出站就能闻到海味。
要说住哪块，外滩看夜景舒服，价格偏上，工作日能压下去一截，城隍庙—鼓楼片区更划算，走几步就是小吃和老街，舟宿夜江边上风吹进来，窗帘一掀心里就敞开。
海景房这件事，醒醒，很多是侧海，看得到一点蓝边，真要正海，象山松兰山、石浦渔港那侧更稳，宁波市区内的江景反倒更常见，预订前拉评论里的实拍视频，拉开窗帘的那一刻才算数。
城里移动，地铁骨干网够用，共享单车别在外滩风口骑，风顶着脸，膝盖要打颤，打车夜里会好打些，雨天直接翻倍。
说人文，宁波老得有根，书藏古今那句不是空口白话，天一阁就摆在那，东晋开始藏书的传统延下去，明嘉靖年间范钦建阁，木结构，池水护书，火避一层，走进小院，窗框磨得亮，门槛低，脚一抬就像进了人家书房，票价在馆里买更稳，淡季工作日十点前进，人少能贴着匾额看刻痕。
天封塔在旁边，砖塔七级，唐风影子在瓦当上，绕塔走一圈，风铃一响，脑子里那点杂事就掉下来了，夜里灯亮，塔影进河，拍照别站正中，斜一点，人少不挡。
鼓楼那钟，原是城门遗存，北宋开始有迹，周边商铺吆喝，抬头一看，城还是那城，手里的奶茶换了口味，拐进药行街，老字号开到现在，一包藿香，两包姜片，天冷海风一吹，不至于扛不住。
城隍庙小吃，名声大，队也长，排半小时拿到一份汤圆，汤甜，芝麻厚，合计下时间不值，走到对门支路，缸鸭狗的小店，点一碗牛肉年糕，锅里一铲，汤口粘，年糕吸汤，十几块钱顶肚子。
说到海边，象山线最稳，宁波客运中心坐大巴到石浦，三小时出头，租电动车转弯进老街，石板路滑，鞋底别太硬，石浦渔港老墙上船钉还在，清末民国的木屋错落，海鲜市场早上七点多最热闹，海螺堆成小山，讨价会狠，按斤买，现场加工，清蒸别放太多料，盐一撮，姜两片，能吃海的家伙自己会说话。
松兰山露营，潮汐表提前看，海风晚上往里灌，睡袋要厚，沙滩上机位分成两行，前排三脚架插稳，后排别抢，落日过树尖那一下，云边红一下就没了，错过就等明天。
城里博物馆也不能漏，宁波博物馆，王澍的建筑，老砖旧瓦拼出山形，走廊风一穿，冷不冷自己看着办，展里海丝文物不少，越窑青瓷一排，釉色像雨后石头，讲清楚了宁波港怎么从姚江走到外海那条线，周三人少，亲子车队周末挤爆，带娃的早到，轮椅坡道在东侧，电梯不抢人。
船的故事，舟山那边船多，宁波这边船也不弱，北仑港口看不了太近，梅山岛桥边能远望，白点一排排，起吊机像长颈鹿，夜里红灯一闪一闪，拍照拉长曝光，架子稳住，风能把人吹走。
说吃，海鲜没完没了不现实，挑本地小馆，江北慈城一碗年糕汤，肉丝、莴笋、木耳，碗边冒热气，三分钟下肚，心就沉住了，慈城古县城有老学宫，明清格局，匾额边角缺口，讲的是科举那点事，冬天走巷子，墙面返潮，指尖一摸潮意上来。
宁波汤圆不只是黑芝麻，咸蛋黄肉松那一口，牙一咬，油往外冒，配一杯咸豆浆，甜咸对冲，清早也能顶着干活。
和赣州对起来，赣州的味道更重火候，客家菜讲耐煨，南康的米粉，红油一泼，山路一趟下来，碗底见底，宁波这边清口，汤挂在食材上，不抢味，两个城，路数不一样，嘴巴都能被哄住。
出行这事，半条命，宁波自驾要看停车，外滩周边地库早晚满，鼓楼地下能找，步行过去十来分钟，地铁末班车别错过，22:30后换乘风险大，雨天多给十分钟，江风把伞掰歪，袖口会湿。
避坑摆明白，外滩门口摄影拉客，价格一套一套，别跟，手机能拍，三分斜人像，背后江灯成线就够，南部商务区咖啡店扎堆，拍照好看，价不低，想省钱，走到和义路小巷，面馆一排，鳝丝面、片儿川，二十几块，汤滚上来，抬筷子蒸汽往脸上扑，眼镜糊了，心里热了。
历史这条线再往深里走，阿育王寺要留半天，东晋建寺，梁武帝重修，密藏塔里传说有舍利，钟声拖得长，台阶长，台阶湿，苔在砖缝里，香客安静，殿前那棵古银杏，秋天一层金，鞋底粘叶子，抬头看，枝杈像写字。
天一阁出来可以接月湖，宋元时期就有园林格局，桥洞下小鱼一条条，老爷爷坐椅子上晒背，书声没了，影子还在，走到湖心亭，木栏杆摸起来有温度，手心留着木头香。
路线给一个慢的，D1天一阁—月湖—鼓楼—城隍庙夜吃，步行就能串起来，D2宁波博物馆—南部商务区午餐—外滩江边看夜里船灯，D3象山石浦—渔市—松兰山看落日，体力不够就把海边改成慈城半日，回城喝碗汤。
人群匹配，喜欢老房子和历史的，天一阁、慈城稳，喜欢现代和夜景的，外滩、南部商务区，海景要帐篷和风的，松兰山，亲子要卫生间和坡道的，宁波博物馆、月湖，排队受不了的，躲开城隍庙正门，去背街。
预算心里有数，市区餐标人均60—100能吃到位，海鲜别盲点帝王蟹，性价比不在这，挑海虾、小黄鱼、竹蛏，当日价写在黑板上，问清加工费一斤多少，结账不尴尬。
时间点，清晨七点月湖，老年队伍打太极，十点半前进天一阁，下午三点去博物馆，五点半出馆，夜里八点外滩江风正爽，象山看落日，夏天19:00以后，冬天提到16:30，太阳不等人。
小物件清单，防风外套，不要只带雨伞，充电宝两条线，盐汽水两瓶，海边补水快，创可贴和晕车药，山路拐多，夜里温差大，围巾一条不占地。
宁波好在哪，没喊，也没装，海在那，书在那，人把日子过在里面，来了就跟着走两步，别急着跑。
回到赣州，米粉煮上，桌上一碟豆豉，嘴里是辣香，心里还在江风边上，这趟值不值，翻手机相册，灯在水里晃两道，自己有数。