五一人都挤去长沙了，火到地铁都喘气。

可湖南这把流量王座，真要说，还在郴州。

这城低调，招待却实在，花钱不心疼，玩得也自在。

行程先摆清，三天两晚够用，四天更松。

第一天住资兴市区，傍晚看东江湖夜色，顺手收一碗鱼粉。

第二天天不亮去小东江守雾，上午拍桥，中午回市区补觉，傍晚去仰天湖吹风车，住山上看星。

第三天两条路，体力好就进莽山看大山，想轻松就去飞天山看丹霞，晚上回郴州城区吃血鸭。

还有一条慢路，休闲党直接苏仙岭＋资兴老街＋汝城温泉，泡到手指起褶子再走。

出行别犹豫，自驾最好。

理由摆在这，点和点很散，公交真少，打车难约，换乘一折腾就没了半天。

路况还行，进山弯多，白天跑不累，晚上不建易。

高铁也能玩，落地再租车。

站点别选错，高铁到郴州西站，位置在北湖区，车多班密，取车方便。

郴州站是普速，车次慢，容易误点。

资兴站也有车，但班次少，衔接麻烦。

机场这边没大机场，飞长沙或衡阳，再转高铁来郴州更稳。

东江湖先上场。

湖很大，像铺开的蓝布，船像芝麻点，出片不费力。

小东江的雾，靠温差起家，冷水碰热气，清早就冒，最稳在6到8月，五一也能蹭到，但看天。

机位就两处，一号桥和二号桥，一号桥角度正，二号桥更空。

早点去，四点半到不算早，栏杆前排满脚架。

鞋子要防滑，台阶有水汽，脚下一滑，镜头先着地，肉疼钱也疼。

别下水，水流急，站着冷到牙齿抖，拍照安全第一。

想坐船绕湖，先问清路线和时间，临时涨价的摊子躲远点，景区官方码头价格明白些。

资兴老城也别错过，鲤鱼江老街有烟火，傍晚摊子一溜排开，撸一串烤鱼，配冰汽水就对味。

苏仙岭像老朋友，台阶不狠，老人小孩都顶得住。

山上有苏仙观，传说里苏仙在这飞升，香火年年不断。

山风吹在脸上，城景一盘端好，傍晚最舒服，天边的霞像抹了番茄酱。

古人来过这片山水，秦少游在郴州写过“雾失楼台，月迷津渡”，当年愁绪满怀，望桃源不见路，如今人到山上，心倒轻了半斤。

飞天山是红的，石壁像刀削过，层层叠叠。

日落一打，墙面像点了灯，手机也能拍出大片。

山路不长，坡有点陡，娃娃要牵紧，别只顾着看天。

仰天湖是草甸和风车，风车转起像大风扇，脑袋清亮。

夏天凉得快，薄外套要塞包里，晚上时不时打摆子。

露营看星很香，地上湿气重，垫子要厚，帐篷要稳，风大时人都能吹成旗子。

莽山是大山的调子，树老，气味是潮的。

银杉在这里站了几百年，树皮有年轮味，摸不得，只能看。

五指峰看日出很值，四点半出门准时，台阶一口一口往上爬，出汗就是门票。

雨季走林道会遇到蚂蟥，裤脚扎紧，涂点风油精，见了不慌，撒盐就掉。

汝城的热水很暖，泉眼冒着白气，泡一小时眼皮打架。

沙洲村讲“半条被子”的故事，红军住过的屋子还在，板凳旧得发亮，讲解员说到那半条被子的来路，游客听得直点头。

孩子在这能听懂朴素两个字，回去作文也有话写。

吃的别迷糊，郴州一口重辣，一口直爽。

血鸭下饭，汤汁抱在米饭上，扒两口就见底。

临武鸭是另一路子，皮香，骨脆，啃起来过瘾。

鱼粉在资兴要早起吃，早上六点锅最鲜，迟了就只剩汤味。

永兴豆腐嫩得像棉花，蘸酱油就行，别花里胡哨。

仰天湖黄牛肉越嚼越香，冷风里来一盆，脚底板都热。

夜宵去北湖公园一带，小摊一片，烤串喝粥各走一派。

地址记不住很正常，盯着人民东路、青年大道、鲤鱼江老街这几条就稳。

住的先说心里话，湖景房有景，也有蚊子。

一层二层看出去是树，三层以上才有面。

清晨潮气重，衣服挂在阳台上干得慢，怕潮的直接住资兴市区，便宜一半，睡得更踏实。

仰天湖民宿风景好，夜里风硬，耳塞备上，不然风声像在屋里走。

莽山里头住得安静，手机信号会断，聊天靠吼，导航要先下离线图。

平日价格像打折，周末像长个子，工作日来能省掉一顿大餐钱。

时间要掐准，东江雾要赶早，飞天山等日落，苏仙岭走黄昏，仰天湖看星夜，莽山挑清晨。

中午别阳光底下暴晒，进城里找馆子歇腿，肠胃也歇口气。

省钱有路，门票联票能省一点，停车先看官方停车场，便民价写得清楚。

租车买全险，山里剐蹭说不准，回程不心慌。

加油站在县城多，进山前把油表顶满，省得半路打鼓。

餐馆问清明码标价，海鲜别点太多，这里鱼鲜可以，海味没必要。

拍照的收费航拍有人吆喝，天价套餐直接笑笑就走。

节假日人多，错峰是王道。

清晨和深夜像偷偷多拿了一张门票，景在人少里才耐看。

热门点心里要有数，排队两小时，吃饭十分钟，别把好心情搭里头。

替代方案也有，东江湖主码头挤，去码头边的小岔口，角度更干净。

飞天山主景点人杂，走到旁边山脊，风吹在耳边，只有几声快门。

亲子游把强度降下来，苏仙岭＋河边骑行＋温泉就够，娃睡着，爸妈才真放松。

情侣挑住处多花一点，湖边带阳台的更有戏，夜里小风一吹，话就多。

朋友组队最合适自驾，路上嘴不停，到了地方手不停，吃喝笑闹全安排上。

高铁党也能玩，落地郴州西站就近取车，拿不出驾照也有景区巴士，但班次少，记好时间，错一班就干等。

司机注意，山里急弯多，鸣笛再过弯，遇见逆行的别刚，礼让一把，大家都好过。

天气说两句，五一日头毒，帽子先戴，脖子要抹，水管够。

午后雷阵雨来得快，雨披背包里塞一件，拍照不慌。

垃圾别丢，山里风一吹就满天飞，装袋带走，留个清净给后来人。

最后再提醒一遍，自驾最好，省时省心，玩得尽兴。

工作日来，钱包轻松，脚步也慢下来。

长沙热闹归热闹，郴州是另一种味道，像一碗热汤，慢慢喝才知道暖。