这几年，苏州边上有个村子，慢慢被人提起了。

不是靠喧闹，不是靠打卡，而是靠太湖边漫过来的水汽，和几百年来没变过的静。

比起周庄的桨声灯影，这里更像一壶温着的碧螺春，在角落里，自己香自己的。

它不争不抢，像太湖石边的一丛菖蒲，风一吹，就轻轻摇一摇。

村子叫

陆巷

，藏在东山半岛的皱褶里。

路是麻石铺的，墙是斑驳的，连门楣上的砖雕，纹路都磨成了岁月的浅痕。

你会发现，时间在这里，是按日影爬墙的速度来计的。

想来得舒服，自驾最自在。

太湖边的路，弯弯绕绕，景与景之间，走着累。

公交要等，班次也疏。

车开到村口的停车场，石子铺地，树是老樟树，白天车位松快。

从苏州市区开过来，走环太湖大道，导航“陆巷古村”就能到，一路湖光养眼。

从上海过来，走沪常转绕城，一脚油门，两个多小时也就进了山。

高铁别下错站。

到苏州站最近，打车过去一个多小时，价格实在，省得折腾。

到苏州北站也能来，车程要更久些，赶上周末，心里得留点余地。

想慢一点，也有法子。

苏州火车站坐公交到东山，再转一趟乡村小巴，晃晃悠悠也能到村口，就是时间得由着车子来。

从早到晚，嘴巴都不会闲着。

早起，不用赶。

去村口的老面馆，吃一碗

太湖三白面

。

白鱼、白虾、银鱼，汤头奶白，鲜得掉眉。

面是苏式细面，吸饱了汤汁，嗦一口，人就醒了。

午饭，往村里深处走。

找那些门口晒着梅干菜、挂着风鹅的人家，多半也做饭。

点一个

红烧塘鲤鱼

，鱼肉细嫩，酱汁浓醇。

再来一盘

清炒水八仙

，荸荠脆，菱角甜，带着水塘的清气。

米饭是木桶蒸的，粒粒分明，嚼着回甘。

傍晚，天色将暗未暗。

湖边的农家乐亮起灯，吃一顿

湖鲜锅

。

螺蛳、河蚌、小杂鱼，一锅炖了，撒一把青蒜，鲜气直往鼻子里钻。

就着黄酒，能喝下三碗汤。

小吃藏在巷子拐角。

老阿姨支个摊，卖

海棠糕

和

酒酿饼

。

猪油香，豆沙甜，饼皮软，咬下去，是旧时光里笃悠悠的甜。

住下来，丰俭由人。

想听自然声，就选湖边的民宿。

推窗见水，枕涛而眠，夜里只有风声和浪声。

缺点是，潮气有点重，夏天蚊子也多，纱窗得关严实。

想省钱，村里有干净的家庭客栈。

被子有皂角味，主人话不多，但泡的茶永远温热。

缺点是，隔音一般，清早能听见邻居生炉子、倒痰盂的声音。

带娃的家庭，选村口新一点的客栈更稳妥。

空间大，有院子能跑，设施也全些。

缺点是，少了点老宅子的幽深，价格也稍高。

有些小提醒，记在心里，玩得更顺。

拍照，要挑时候。

清晨六点多，湖上有晨雾，光线从牌坊的缝隙里漏下来，影子拉得老长。

午后太阳烈，适合钻巷子，看光影在爬满藤蔓的墙面上跳舞。

傍晚四、五点，夕阳给整个村子镀上金边，老猫蜷在门槛上打盹，那画面，不用修图。

季节，春秋最佳。

三月梨花白，十月橘子红，走在哪里都是颜色。

夏天湖边风大，凉快，但午后太阳毒，记得戴帽子。

冬天人少清净，若能遇上一场冬雨，青石板映着天光，便是江南独有的清冷。

蚊子不认生，驱蚊水要喷够。

麻石路滑，尤其是雨后，鞋子要防滑。

村里小店实在，明码标价，不用费心讲价。

若看到人家院里晒着笋干、腌着雪里蕻，点头笑笑就好，那是日子，不是风景。

风从太湖上吹过来，带着水腥和芦苇的气息。

心，不知不觉就平了。

这里没有必须逛的景点，没有必须买的特产。

只有一片湖，几条巷，几座明清的老牌坊，和一段刚好够你发呆的午后。

你会发现，最好的抵达，不是看到了什么，而是心里什么也没想。

就挺好。