马年春节的一天，天未破晓，老挝第二大城市琅勃拉邦还浸在湄公河的晨雾里。我踩着微凉的石板路，跟着早起的当地人走向主街，赴一场延续数百年的清晨之约——布施。

作者郭启朝早早的赶来布施

街边早已铺好竹席，我花五万老挝基普，约16元人民币，从早早赶来的摊主手中接过一篓热气腾腾的糯米饭与几包饼干，这是游客参与布施最常见的供养。我学着她们的样子脱鞋，跪坐在粗糙却干净的竹席上，心也跟着静下来。这不是游客的打卡，而是一场必须躬身投入的仪式。

琅勃拉邦的布施，源于十四世纪南传上座部佛教传统，是这座佛都的灵魂。古城三十余座寺庙均不设厨房，僧侣严守过午不食戒律，全天食物完全依靠信众布施，从不主动化缘，更不乞食。对当地人而言，布施不是施舍，是日常修行，是把最朴素的食物，献给持戒修行的人，以此积累功德、净化心念。僧侣们也会将多余食物分予路边的孩童与贫者，善意在施与受之间流转，成了城市最温柔的循环。

作者郭启朝拍摄的布施现场

在老挝，僧侣拥有至高无上的社会地位，备受全民敬重。这里有深入人心的传统：男子年满七岁便可入寺为沙弥，一生至少出家一次，短则数日，长则终身。在公共场合，不是军人优先，而是僧侣优先，乘车、乘船、通行皆以僧侣为尊，这是刻在老挝人骨子里的敬畏与礼序。

天色微亮，街道远处传来轻缓的脚步声。一列橙红袈裟缓缓行来，像晨光里流动的火焰。僧侣们赤足踏街，从白发长老到稚气沙弥，托着铜钵，沉默列队，步伐安稳如钟。我屏住呼吸，用右手捏起一团糯米饭，轻轻放入面前僧人的钵中——左手被视为不洁，全程不可抬头对视，不可高声言语，唯有静默与恭敬。饭团落钵的轻响，是此刻唯一的声音。

钵身微凉，袈裟拂过风的气息，僧人垂目诵经，巴利语的祈福低沉柔和，像晨雾拂过心头。没有香火缭绕，没有繁复仪轨，只有最本真的给予与接纳。我忽然懂得，这里的布施，是把日常过成信仰，把善意藏在每一餐饭里。

作为来自中国的行者，我难免对照两种佛教的模样。我们常说的“小乘佛教”，在东南亚更尊重的称谓是南传上座部佛教，坚守佛陀原始教法，以戒定慧为根基，重在个人解脱即度己，修阿罗汉道，戒律严谨，托钵乞食、过午不食，千年不易。而中国主流的大乘佛教，以菩萨行愿为核心，讲普度众生、自利利他，倡导六度万行，寺院自养、弘法利生，仪轨与生活更融入人间烟火。一者守本持戒，贴近本源；一者圆融济世，广度群生，路径不同，却皆以善为根。

袈裟流过长街，晨光铺满湄公河。布施结束，我起身伫立，看僧侣远去，看当地人收拾竹席，城市在静默里慢慢苏醒。没有喧嚣，没有刻意，一切自然发生，像日出日落，像河流不息。

在琅勃拉邦的清晨，我不过花了五万基普，递出几团温热的糯米饭。却在这一施一受中，看见信仰最朴素的样子：不喧哗，自有声；不刻意，自圆满。

原来最好的修行，不在远方的寺庙，不在高深的经文，而在每一次低头的恭敬，每一次伸手的温柔，在人间烟火里，守住一颗清净向善的心。

（中国资深媒体人郭启朝 2026年2月24日于老挝独家报道）

注释：布施（梵语：檀那），核心是以己所有，惠施于人，是放下贪执、利他助人的修行。《大乘义章》：“以己财事，分布与他，名之为布；辍己惠人，目之为施。”