永州第一区，永州第一镇，永州第一村，有你家乡吗？

清晨的阳光掠过潇水河畔，把零陵古城的青石板路照得发亮，这里是永州人心中的"第一区"零陵区。作为永州的"母城"，零陵的底蕴藏在柳子街的青苔里，藏在朝阳岩的摩崖石刻中。

一千多年前，柳宗元被贬永州，在愚溪畔写下《永州八记》，让"永州之野产异蛇"的故事传遍天下。如今，柳子庙前的古戏台仍在唱着祁剧，巷子里的"零陵渔鼓"敲得铿锵，一碗热气腾腾的零陵喝螺，嗦出的是老永州的烟火气。

零陵不仅是历史的"第一"，更是永州文化的根脉，它用千年时光，把"雅"与"俗"揉进了每一条老街、每一口乡味里。

顺着潇水往下游，祁阳市白水镇的稻田正翻着绿浪，这是永州的"第一镇"。白水镇的"第一"是写在土地里的，作为永州的"粮仓"，这里的优质稻种植面积超6万亩，每到秋收，金黄的稻穗连成片，风一吹，像海浪般涌向天际。

但白水镇不止有稻田，它还是祁阳的"工业重镇"，新型建材、农产品加工企业在这里落地生根。小小的镇子，一头连着田野的希望，一头连着产业的未来。更让人惊喜的是，白水镇的"第一"里藏着温暖：镇上的"留守儿童之家"，志愿者们带着孩子读绘本、做手工；逢年过节，老街的舞龙队会挨家挨户送祝福，热闹得像一场流动的盛宴。

再往南走，江华瑶族自治县水口镇茅坪村的吊脚楼，正映着涔天河水库的波光，这是永州的"第一村"。茅坪村是个瑶族聚居村，也是"全国少数民族特色村寨"。走进村子，木质吊脚楼错落有致，墙上的瑶族织锦图案鲜艳夺目，妇女们坐在家门口绣着瑶帕，指尖的丝线里藏着瑶族的古老故事。

茅坪村的"第一"是"生态与文化"的融合，村子背靠青山，前临碧水，村民们守着绿水青山发展乡村旅游，瑶家民宿里飘出的油茶香，吸引着城里的游客慕名而来。更难得的是，茅坪村把"瑶文化"活成了日常：每年"盘王节"，村民们穿上盛装跳长鼓舞，唱瑶歌，连空气中都飘着快乐的味道。

其实，永州的"第一"从来不是冰冷的头衔，而是藏在烟火里的生活。零陵的老街藏着乡愁，白水的稻田种着希望，茅坪的吊脚楼住着幸福。或许你的家乡没有"第一"的名号，但它一定有属于自己的独特风景。可能是村口那棵老樟树，可能是妈妈做的酸豆角，可能是赶集时的喧闹声。

那么，你的家乡在永州哪里？它有什么让你骄傲的"小秘密"？欢迎在评论区分享，让我们一起说说永州那些藏在角落里的美好。