人从自贡回来，脑子里一直冒出四件事。
一是那口盐井。
自贡这地方，地下全是盐。燊海井还在转，百多年的大车架，木头黑黑的，井口深不见底，一桶卤水摇摇晃晃提上来，旁边大爷说这井钻了一千多米，清朝时候的事。站在井边听那嘎吱嘎吱的响，心里头说不出的踏实。
盐业历史博物馆也去了，馆子是西秦会馆改的，雕梁画栋，气派得很。里头讲盐怎么熬，怎么运，盐商怎么发家，票号怎么开，走一圈下来，才知道啥叫“富庶”。有个展厅摆着盐工的泥人，光着膀子，汗珠子往下淌，看着心里一紧——那些年的盐，是拿命换的。
看完盐井去看灯会。自贡的灯是另一绝，晚上一亮，满城都是光。恐龙灯、荷花灯、年年有余那种大锦鲤，扎得精细，动起来活灵活现。走在灯下面，旁边小孩哇哇叫，大人拿着手机拍，热闹是真热闹，眼睛都看不过来。
第二个印象是吃。
自贡的辣跟别处不一样，是那种直接顶到嗓子眼的辣，辣得人出汗，辣得人想喝水，但筷子就是停不下来。
冷吃兔是头一道。兔子肉切成小丁，干辣椒段堆成山，一筷子下去，肉是干的，香是冲的，嚼两下嘴里就着火。打包了一袋回酒店，半夜还拆开吃，辣得嘶嘶吸气，手还在往里伸。
鲜锅兔不一样，汤多，肉嫩，上面漂一层青红椒，端上来咕嘟咕嘟冒泡。夹一块肉，蘸一下汤，放进嘴里，鲜味先到，辣味后跟，吃完额头就冒汗。配碗白米饭，汤浇上去，呼噜呼噜两碗下去，胃里舒坦。
火边子牛肉薄得透光，干香干香的，牙口好的人最爱，越嚼越有味。桥头三嫩是招牌，猪肝、腰花、肚头，旺火快炒，十几秒出锅，嫩得筷子都夹不稳，趁热吃，凉了就可惜。
早餐吃长生面，汤头浓，面条筋道，上面铺一层肉臊子，拌开了吃，鼻尖冒汗。富顺豆花要早起，豆花嫩得像豆腐脑，蘸水里头有糍粑辣椒，一筷子豆花，一口饭，简单，踏实。
夜宵去同兴路，一排排馆子，烟火气扑面。烤鱼、龙虾、爆炒，啥都有。找一家人多的坐下，点几个菜，开两瓶啤酒，风吹过来，辣味和香味混在一起，人一下子就松了。
第三个印象是城的气质。
自贡在两条江中间，釜溪河穿城而过，河边是老街老巷，岸上是新楼新区。河水不急，慢慢流，河边有人钓鱼，有人下棋，有人端着茶坐着发呆。风吹过来，带着水汽，凉丝丝的。
老城区还有那种青石板路，两边是老房子，屋檐滴着水，墙上爬着青苔。走进去，巷子窄，声音闷，脚步声听着特别清楚。偶尔有电动车过来，滴滴按两下，人侧身让过去，接着走。
仙市古镇离城不远，南河边上的老码头。以前盐船从这里走，运到重庆，运到湖北。现在码头安静了，老街还在，茶馆还在，老人们坐在门口打牌，看见生人抬头笑笑，又低头接着打。走累了，找家茶馆坐下，要碗盖碗茶，看河，看船，看时间慢慢过。
恐龙博物馆也去了，大山铺那一片，挖出来好多骨头。站在化石面前，那种巨大的骨架，头骨，腿骨，牙齿，看着心里头震一下——多少年前，这些大家伙就在这儿走，在这儿吃，在这儿死。现在剩一堆石头，让人猜，让人想。
晚上在河边走，灯亮起来，倒映在水里，一晃一晃的。有人唱歌，有人跳舞，有人牵着狗慢慢走。风吹过来，江面一皱，灯影碎了，又聚起来。心里那股急劲，不知不觉就散了。
第四个印象是出行这件事。
自驾最好，真的是最好。
自贡的景点散，盐井在城里，恐龙在东北边，古镇在东南边，开车方便。路上看到河边雾好看，靠边停一下，拍两张；看到路边小店人多，下车吃一顿，吃完再走。时间在自己手里，不赶，不慌。
车位早到就好找。燊海井门口停车场不大，九点前到有位，九点半就得绕。恐龙博物馆那边好一些，停车场大，节假日也能停，就是走远点。
不开车也行。
高铁到自贡站，新修的，亮堂堂的。去市区打车二十分钟，网约车方便，价格也明白。站门口有公交，路线多，就是慢点，不赶时间可以坐。
去恐龙博物馆有直通车，半小时一班，上车睡觉，下车就到。去仙市古镇在汽车站坐班车，人满就走，路上四十分钟，晃一晃就到了。
船票、门票都在网上买好，到门口扫一下就行。黄牛别理，凑过来就摆手，别搭话，搭话就缠上。
时间安排有讲究。
看灯会晚上去，七点半亮灯，九点人最多，十点后慢慢散。想看没人的灯，十点半进场，灯还亮，人少了，拍照随便站。
盐业历史博物馆上午去，光线好，雕花看得清。中午热，正好在旁边的豆花店吃饭，吃完躲太阳，下午再逛燊海井。
恐龙博物馆要留足时间，里头大，东西多，小孩走得慢，大人看得细，三个钟头眨眼过。
仙市古镇放下午，太阳斜了，光线软了，老房子好看。找河边茶馆坐着，看日落，看水，等天黑再回城。
季节也要挑。
春天最好，不冷不热，街上花开，河边风软。秋天也行，天高，云淡，太阳不晒，走一天不累。
夏天热，中午出不了门，只能早晚活动。好在有灯会，晚上亮灯，凉快点，人也多。冬天阴冷，江风吹着骨头疼，得多穿，帽子围巾备齐。
工作日去，房价便宜，景区人少，吃饭不用等。周末人多，尤其是灯会，挤得走不动，带小孩的注意，别走散了。
住哪也有门道。
住老城区，离吃的近，晚上出去吃夜宵方便。就是房子旧，隔音一般，楼下热闹，睡得早的别选。
住南湖那边，新城区，安静，环境好，酒店新，床舒服。就是离吃的远点，得打车，夜里想吃东西不方便。
想方便就住汽车站附近，去景区坐车方便，周围小店也多，吃饭不愁。
吃喝玩乐的坑也要绕开。
网红店别硬排，看旁边那家本地人多的，进去坐下，味道差不到哪去。冷吃兔别在景区买，去菜市场，找那种现炒现卖的，闻着香再买。
点菜先说辣度，广东胃的，微辣起步，别逞强。冰粉一定点，解辣神器，吃完辣来一碗，胃里火就灭了。
买特产去大超市，价格公道，真空包装做得好。路边摊的散装冷吃兔，看着便宜，回去一称，缺斤少两，心里不舒服。
拍照给点小技巧。
燊海井的大车架要仰拍，人站低，手机往上，天做背景，架子黑黑的，线条好看。
灯会拍人，开夜景模式，人站灯前面，脸别背光，灯在身后虚化，人清楚，灯也好看。
恐龙博物馆里光线暗，手机靠稳，拍骨架别开闪光，灯一打，骨头反光，照片就废了。
肠胃娇气的朋友，带点药，自贡的辣不是开玩笑的。冰粉常点，豆花常吃，辣了就歇一下，别硬撑。
鞋要软，路多，走一天脚不遭罪。雨天石板路滑，慢慢走，别跑。
给个一日小线。
早上盐业历史博物馆，逛完旁边吃豆花饭。中午燊海井，看井，看盐，看完去同兴路找家馆子吃鲜锅兔。
下午恐龙博物馆，逛到闭馆。晚上灯会，看完回城，找家夜宵摊，点几个菜，喝两瓶啤酒，收工。
两日就把仙市古镇加上，第一天下午去，住一晚，第二天早上逛老街，吃完午饭回城，再去燊海井，不赶，不乱。
自贡不是那种一下子惊艳到你的地方，它是走两步，闻到一股辣香，再走两步，看到一口老井，然后心里头热一下。
人来一趟，吃饱，走慢，抬头看灯，低头看路，嘴里辣着，心里稳着。
#四川自贡#
