“工作日不要钱，周末全价。

”皇城相府这条公告刚挂出来，本地司机老赵就笑：跟煤老板甩库存一个套路，先让你进门，再慢慢割肉。

别急着笑，这波割肉挺讲究——大学生周一到周四随便逛，周五立刻恢复120块，精准得像高铁时刻表。

年轻人省了门票，转头租套汉服88，再买杯相府咖啡38，景区账上反而比收门票多赚三成。

算盘珠子噼啪响，山西老景区终于学会互联网黑话：流量漏斗。

绵山更鸡贼，只对“晋中老乡”免票。

门口查身份证，非晋中口音请自觉扫码付110。本地人免费逛，顺带把亲戚的民宿、农家乐、手工醋坛子全养活。

景区一分钱没少，还落个“回馈家乡”的好名声，高，实在是高。

云丘山把免票塞进三八节，女士免票，男士半价。

当天缆车排队两小时，玻璃桥一次限流五十，桥口卖“姻缘牌”的小哥嗓子喊哑。

数据显示，那条索道单程票60，往返100，一天跑满1.2万人次，光缆车就进账60万。

门票？

零头而已。

省里也没闲着。

东方甄选山西专场直播，一晚上的玉米卖光，顺带把晋祠、平遥、云丘山推上热搜；黑神话悟空预告片里，佛光寺、南禅寺一闪而过，B站弹幕刷屏“原来山西藏着盛唐”。

流量像洪水，免票就是开闸，先接住人，再慢慢泄洪变现。

有人担心老景区掉价。

导游小郭撇嘴：五年前一张门票160，游客骂娘；现在免票，人家反手买瓶汾酒1998，还夸山西人会做生意。

面子掉地，票子进口袋，要啥自行车？

最惨的是隔壁河南某5A，死扛180块门票，五一假期门口罗雀。

对比之下，山西这波“先上车后补票”显得又土又机灵——像煤老板当年亏本卖煤，等市场回暖，手里只剩现金和矿，对手连坑口都没摸到。

当然，也不是所有人都爽。

排队两小时的哥们发牢骚：免票？

免了个寂寞，桥上看人后脑勺。

景区回怼：想清净，买快速通道啊，每人80。得，还是回到钱。

说到底，老牌景区集体“低头”不是良心发现，是账算不过来：维修费、人工费、贷款利息，一样不少。

门票像老城墙，看着威武，其实漏风。

干脆拆墙开店，把牌坊改成奶茶店，古槐树挂许愿灯，30块一盏，一晚挂300盏，灯厂老板和景区一起笑醒。

未来能不能持续？

没人打包票。

但至少此刻，山西把“免费”玩成了诱饵，把“古建”熬成流量浓汤，游客喝得开心，景区数钱手酸。

至于明年还免不免，看缆车链条磨损程度——链条一响，黄金万两。

打算去的，记得带身份证、学生证、汉服、充电宝，别带太多正义感。

毕竟人家已经明牌：门票不要，其他慢慢还。