我上海人，飞机落地呼和浩特那一刻手机差点掉地上，天蓝得离谱，像有人把滤镜焊死在视网膜上，肩膀瞬间卸掉两斤地铁味。
宽得离谱的马路把导航都整不会，我跟着高德绕圈，结果本地人一句“别绕远”把我从算法里拽出来，省下的十分钟够我啃一串热羊排，焦边脆到能当卡祖笛吹。
手把肉上桌没摆盘，只有一把刀，我切得比切老板KPI还狠，蘸韭菜花那口咸鲜直接把“精致”二字踹出群聊，上海那套轻食礼仪在这儿像过期面膜，一撕就掉。
大召寺香火混着松木味，地板吱呀一声替我跪了，金顶闪得不是佛光是太阳，我拍照的手突然怂，怕像素装不下这种旧，旁边大爷递我三根香，动作比外滩导游甩小旗还自然。
塞上老街卖的东西全国通用，我差点掏钱，抬头看见门廊砖缝里的野草，一秒清醒，旧不用买，它免费长在裂缝里，比网红店打卡照耐看多倍。
回程出租司机听我说“上海太忙”，他笑，说忙就跑远点，风能把脑子吹松，我开窗，草味尘土味灌进来，像有人往脑门倒冰可乐，气泡炸一路。
呼和浩特不给你尖叫，它给你打嗝，全是肉味，三天后我回到陆家嘴，嘴里还冒咸奶茶的回甘，同事问玩啥项目，我答：把天空看够，把肉吃撑，把“必须有用”的执念暂时关机。
