花田酒地现在连本地人都懒得去，我上周路过，停车场空得能踢足球。
2014年开园那阵，我表妹请假排队买门票，玻璃栈道挤得手机都举不起来。800万砸出来的栈道，第一个月就收回成本，老板笑得把泸州老窖当水喝。现在栈道漆掉得跟老年斑似的，管理处在门口贴张A4纸：维修中。其实就是没钱。
丹林樱花谷去年新修了粉色小火车，通滩油菜花整出无人机表演，谁还来看这片老油菜花？设备十年没换，秋千铁链锈得能刮腿。我表弟带女朋友去，拍完照发现滤镜都救不了，转头去了隔壁新开的露营基地，至少那里有围炉煮茶。
最离谱的是2021年搞夜游，投了几百万装灯，结果疫情一来，灯还没亮全，先亏掉半年电费。研学团倒是有，小学生来打一圈卡，老师催着走：还得回城写作业。二次消费？门口烤肠三块五，爱买不买。
我算了笔账，巅峰时期一年三百万人次，按门票六十算，光门票就一亿八。现在五万人次，连员工工资都发不出。那2亿改造款听着多，分到三年，再被层层分包，实际落在景区能有五成就算良心。
泸州老窖倒是在旁边又盖了酒庄，卖酒比卖门票来钱快。景区负责人说得热闹，四季活动沉浸式，翻译过来就是：春天看花，夏天看热，秋天看落叶，冬天看关门。
说白了，大家不是不爱玩，是怕花冤枉钱。老项目不更新，就像旧手机，再情怀也打不过新款。花田酒地要是还想着靠玻璃栈道回春，不如把栈道改成滑滑梯，至少小朋友肯来。