春风一吹,廊坊的筋骨就松了。
这几年,河北的城市总被匆匆路过,像高铁窗外一闪而过的树影。廊坊,夹在京与津之间,不争不抢,像老宅院里一把旧藤椅,安安静静地晒着太阳。
而在这片平原地带的边缘,藏着一座山。它没有响亮的5A名号,没有缆车索道,甚至知道的人都不太多。它叫“又一山”,名字就带着点随意和自在,仿佛只是邻家后院一处隆起的小土坡,刚好够你喘口气,看场日落。
又一山,不在闹市,不在要道。
它安安静静地卧在廊坊西边,挨着永定河故道。这里没有景区的门楼,没有售票处,只有一条当地人踩出来的土路,蜿蜒着引你上山。
山不算高,爬起来不费劲,像散步。路两旁是野生的酸枣树、荆条,春天开些不知名的小花,风一过,簌簌地响。
登到半山腰,视野豁然开朗。眼前没有遮天蔽日的高楼,只有一望无际的华北平原,田垄阡陌,绿意铺到天边。远处,永定河的旧河道像一条银亮的带子,在阳光下静静躺着。
你会发现,这里的“颜”,不是奇峰怪石的险峻,而是一种开阔的、带着泥土气的舒展。像一幅摊开的老画卷,墨色不浓,但笔笔都透着从容。
人少,心就静。耳边只有风声、虫鸣,偶尔有鸟扑棱棱飞过。你大可以找块平整的石头坐下,什么也不想,就看云怎么走,影子怎么拉长。这份清净,比什么门票都金贵。
怎么去才舒服?
从北京或天津出发,高铁半小时到廊坊站,最是便捷。但别急着叫网约车,那会错过路上的风景。
出站,坐上去往“九州镇”的乡镇公交,车旧,开得慢,晃晃悠悠的。窗外的风景从城市楼宇,慢慢变成低矮的厂房,再变成开阔的田野。这个过程,本身就像一种铺垫,让你的心一点点从紧绷中松开。
在“西庄子”站下车,剩下的两三公里,建议你步行。沿着乡间的水泥路慢慢走,路两边是杨树,风穿过叶子,声音很好听。你会路过一片菜地,几个在田里忙活的老人,他们抬头看你一眼,又低下头去,仿佛你只是路过他们生活的一阵风。
如果自驾,导航“又一山”也能到,山脚下有空地能停车,不收费。但自驾的“快”,会冲淡那份“慢”的滋味,少了些过程。
从早到晚,胃和心都能被安顿。
早起,不必在酒店吃千篇一律的自助。去九州镇的早市,那里藏着廊坊最地道的“土”味。找那种支着大铁锅的摊子,来一碗
“素冒汤”
。汤是骨头熬的,浓白,里面煮着炸豆腐、面筋、粉条,撒一把香菜,淋点辣椒油。喝一口,从喉咙暖到胃里,配一个刚出炉的吊炉烧饼,咬下去,外脆内软,芝麻香扑鼻。
午饭,可以在山下寻。没有正经饭店,多是农家自己开的“农家饭”。别点那些花哨的“景区菜”,就点最家常的:
贴饼子熬小鱼
。巴掌大的玉米面饼子,贴在铁锅边上,焦黄的一层嘎巴;小鱼是河里捞的,和咸菜、豆腐一起熬,汤汁收得浓浓的,饼子蘸着鱼汤吃,咸香满口,是扎实的满足。
傍晚下山,若是馋了,回市区的路上,能在路边看到卖
“香河肉饼”
的小店。这不是景点特产,是本地人真吃的。饼皮极薄,烙得两面金黄,里面是实实在在的肉馅,咬一口,油润的肉汁就溢出来,烫嘴,但香得让人舍不得停。
至于小吃,廊坊的
“咯吱盒”
值得一试。一种用豆面做的油炸小食,酥脆掉渣,带点椒盐的咸香,不腻,像小时候偷吃的零嘴。
住,丰俭由人,但诚实地讲,这里没有豪华酒店。
若想离山近,听自然声,山脚下有几户农家提供住宿,条件简单,就是干净的炕或床,被褥有阳光的味道。晚上能听到远远的狗吠,清晨是被鸟叫醒的。缺点是隔音一般,蚊子有点多,夏天得备好驱蚊液。
想省钱图方便,就回廊坊市区住。百十块就能找到不错的快捷酒店,干净稳妥,吃饭逛街都方便。只是少了那份“在山中”的沉浸感。
带娃的家庭,可能更适合后者。毕竟乡间的夜晚,对孩子来说,安静得有些陌生。
最后,几点实在的建议。
拍照,最好的光线是清晨和傍晚。清晨有薄雾,平原像蒙着纱;傍晚落日熔金,给整座山镀上暖色,拍剪影极美。
季节,春秋最佳。春天野花遍野,生机勃勃;秋天天高云淡,层林尽染。夏天太晒,冬天风硬,景色也单调些。
务必穿双舒服的鞋,山路是土石路,不穿高跟鞋。带上水,山上没有小卖部。防晒防蚊,一样都不能少。
这里没有纪念品商店,没有收费项目,消费就是一顿饭钱。别指望有什么“特产”可买,这里的特产,就是那份看了、吃了、歇了的记忆。
最重要的是,别赶路。这座山,不值得你匆匆而来、打卡即走。它适合你慢悠悠地爬,漫无目的地看,甚至发会儿呆。它的价值,不在“看到了什么”,而在“感受到了什么”。
风从平原上吹过来,带着青草和泥土的气息。
又一山就在那里,不高,不险,不闻名。但它刚好够你逃离一会儿城市的喧嚣,刚好够你望一望无垠的地平线,刚好够你把心里那点皱巴巴的情绪,拿出来,在风和日光里熨帖平整。
没有震撼的风景,没有惊人的故事。但能让你松一口气,发一会儿呆。
就挺好。