山脊之上

从索道站出来, 脚踩上花岗岩台阶的那一下, 风迎面撞过来, 把冲锋衣的帽子吹得翻了过去。

01

山东·泰山

夜里十一点打着手电往上爬, 台阶被无数脚底板磨得发亮,

喘气声在山谷里来回弹。

第一次来的游客,

别信“夜爬不累”的鬼话。

中天门到南天门那一段, 十八盘台阶窄得只能横着脚。带两瓶水、一包压缩饼干就够了,

山上泡面十五块。

全程上下加休息约八小时,

人均花费三百到五百。

索道单程一百,

但排队两小时。

02

江西·庐山

蹲在含鄱口栏杆边等日出,

雾气从山谷里翻涌上来,

三秒钟就把对面山头吞没了。

重游的老游客会告诉你,

别坐景区大巴。

从牯岭镇步行去花径,

石板路两边水杉高得遮天,

空气里全是松针和湿泥混在一起的味道。

庐山门票一百六, 山上住宿三四百一晚。三叠泉缆车没必要坐, 走下去四十分钟,

膝盖不好的慎重。

03

福建·武夷山

坐在竹筏上,

艄公的竹竿戳进水里, 激起的水花溅到手背上,

凉丝丝的,

比任何空调都舒服。

带父母来的子女记住：竹筏要选下午三点那班, 太阳被玉女峰挡住,

全程不晒。

下船后走岩骨花香漫游道, 路面平缓, 推轮椅都没问题。

大红袍茶叶蛋五块钱一个,

蛋黄都入了茶香。

门票加竹筏二百出头,

两天能玩透。

04

吉林·长白山

七月底爬到北坡山顶,

天池的水像一块冻住的蓝玻璃,

边上火山岩被风削出尖利的棱角。

当地人眼里, 长白山根本不用挤暑假。

九月下旬来,

人少一半, 山脚下白桦林叶子黄得刺眼,

风刮过树梢的声音像有人在吹口哨。

北坡加西坡联票三百出头, 住在二道白河镇一百五一晚。

主峰天气多变,

带件薄羽绒绝对不亏。

05

四川·峨眉山

从洗象池往上走, 一群藏酋猴蹲在栏杆上,

盯着你手里的塑料袋,

有一只直接跳到你背包上扯拉链。

第一次来千万别逞强全程徒步。

坐景区车到雷洞坪,

走两公里到接引殿再坐缆车上金顶, 省下五小时体力。

山脚报国寺附近那家跷脚牛肉,

汤底放了青花椒, 喝完嘴唇发麻。

门票一百六,

两日游含吃住人均六百。

猴子抢东西别硬拽。

06

陕西·华山

抓着铁链过千尺幢, 台阶窄得只能放半个脚掌,

往下看一眼,

山谷深得把回声都吞了。

夜爬华山的年轻人,

记得从玉泉院出发,

走“自古华山一条路”那条老线。北峰看日出后继续往东峰走,

长空栈道排队至少一小时。

山下那碗“大刀面”八块钱, 面宽得像皮带,

油泼辣子香得舔碗。

全程徒步加缆车下山人均四百。

07

安徽·黄山

凌晨四点蹲在光明顶的石头上, 云海从脚下铺到天边,

太阳出来那一瞬间,

所有人同时喊了一声“哇”。

不管第几次来,

后山上、前山下永远是最优解。

云谷索道上, 玉屏索道下, 避开旅行团人流。山上的白云宾馆床位两百一晚, 记得提前三天抢。

那碗“徽州毛豆腐”煎到两面焦黄,

蘸辣椒酱吃。门票加双程索道三百八,

两日游含住宿人均一千出头。