我是上海人，去了两趟烟台，想说说这些景点的真实游玩感受

2026-04-05 06:32 旅游攻略 2 0

“海上生明月，天涯共此时”，晚班高铁驶出上海南站，夜色在窗外退成一条浅灰的带子，耳边是车厢里的低语和小孩的笑声，脑子里就只剩下一个词，烟台，海边风拂过脖颈的那种凉，像是有人轻轻拍了一下肩膀，别忙了，出来透口气吧。

说起来也有点好笑，带着典型的魔都节奏去看一座慢城市，本以为两天就够扫街打卡，再去一次纯属重复，结果第二趟回去，反倒把路线放慢，像在巷口蹲着看人泡茶，手心里捧着热乎的杯盏，不急着喝，先闻一闻。

烟台的气质，是北方海口里少见的收敛，风硬，海面开阔，城里人说话直来直去，街巷没有那么花哨，走路的步子不快不慢，像拉网的节奏，上海这边讲究转角就能找到一家新咖啡馆，名字取得讲究，烟台的惊喜在拐进旧楼里，墙面有斑驳的盐霜，门口蹲着一只猫，半眯着眼，尾巴晃两下，算是打了个招呼。

第一趟到烟台山公园是个阴天，海面起了薄雾，灯塔白得发亮，坡道是石阶，边上护栏有铁锈的味道，鞋底踏在石面，咯登咯登地应着脚步，站在灯塔脚下往下看，红瓦屋顶一片一片压在山坡上，英格兰领事馆旧址那栋砖房还在，墙角刻了1890的字样，导览牌写着英军在清末设立领事馆，这片山头成了领事区，天主堂在更上面一点，钟楼不高，边上有片梧桐，叶脉清晰，风一过沙沙作响，早年开埠的故事就这样安安静静地挂在风里。

这块地方的旧事不少，甲午之后海防紧张，张之洞上奏修造炮台，芝罘口外布防，从烟台山一路到马山寨都有炮位遗址，石基还在，铁炮不见了，脚边能看到被海水磨得圆滑的碎玻璃，可能是港口卸货留下的渣，德华银行旧楼的门楣上有花饰，临街的窗台高，商路顺着海风转进来，葡萄酒的气味和机器油的气味混在一起，鼻腔里停了好一会儿。

第二次没急着上山，早晨六点在朝阳街溜达，街面窄，石板路有水汽，鱼店老板把门口的水一泼，银光闪了一下，海蛎子堆成小山，手指一摁，壳缝里冒出一点点水，旁边摊子卖焖子，豆面糊先摊，再切块，热油一浇，蒜汁跳了跳，四块钱一份，小碗捧在手里，吸一口烫嘴，糊在上颚，歪着嘴笑两下，算是服气，上海这边讲究细致的甜，烟台更像往锅里多丢一把料，味道厚了，胃暖得快。

从朝阳街一路往南，南大街的牌坊抬头就能看见，清末的商号留了几个门脸，招牌换新，旧框架在，烟台古称芝罘，早在汉武帝时就设芝罘县，海运盐课在此转运，盐梱上印的戳记，考据党能说出十几种版式，街角那家卖烧饼的摊主姓隋，说祖上是登州来的，烧饼贴在炉壁上，芝麻要用温水泡一遍再撒，说是这样不糊，三块钱一个，掰开的时候脆皮往下掉，袖口上沾了一层，摇一摇，风带走一部分，剩下的就带回上海当纪念了。

张裕酒文化博物馆两趟都去了，门票是80元，工作日下午人不多，进门是老厂房的红砖拱顶，地面有旧轨道，讲解从1892年说起，张弼士在烟台设厂，葡萄取自张裕葡萄栽培公司在解家庄和田家沟的园子，馆里摆着早期的葡萄酒瓶，瓶口粗，英文标签上有“CHEFOO”的字样，芝罘的旧称出镜率很高，地下酒窖恒温在14摄氏度，石壁渗着潮气，灯光打在橡木桶上，木香和果香混在一起，试饮的干红落杯清，挂杯不算厚，嘴里含一下再咽，舌面发干，回味有点李子干的影子，上海的酒吧里多讲风土和年份，这边更愿意摆给你看当年的账册，谁买了多少瓶，运到哪里，掌柜的印章盖在右下角，红泥印糊了一点，像刚按下去没干透。

蓬莱是专门空出一天坐城际巴士过去的，早上七点多从烟台汽车总站上车，票价29元，九点前到，蓬莱阁景区联票145元，登州古城和天后宫合着看更顺，进门就能看到“蓬莱水城”的残段，明代水军屯泊处，石构驳岸仍在，海门一线，浪打在台阶上回卷，阁楼的匾题“人间仙境”，传的是秦皇汉武寻仙的旧说，岛不在海上，是在心里，阁上望三仙山，海面上多是白色小船，早年渔家靠风向读天云，日出后两个时辰风转，网要起早，不然鱼群散了，古钟楼整点敲两下，游客跟着抬头，鸥鸟在上空打圈，影子拍在脸上，痒痒的。

登州博物馆就在古城内，馆里有明代《巡海图》，舟舰和炮位画得细致，旁边是《东莱诗集》的拓片，东莱就是今蓬莱，苏轼贬谪路过在登州停留，写下“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”，后人喜欢拿来讲开阔，巷口的老井有石栏，井壁上的青苔摸上去滑，老人说这井的水熬海蛎子最鲜，商贩把刚起锅的海蛎子放在铝盆里，白气往上冒，十块钱一小碗，浇酱油，撒香菜，勺子挑起来，汤汁顺着手背往下淌，袖子卷高了也没躲开，笑笑，认了。

回到烟台那晚，芝罘湾海堤风大，外套衣领往上翻，风从领口钻进去，耳朵边全是呼呼的声，灯在水面晃，码头起重机的骨架像一排瘦高的人，站在那里不说话，海边烤鱼摊支在堤边，炭火红得透亮，老板手腕一抖，孜然落了一片，沙沙的动静，带鱼切段，抹辣酱，烤盘起泡，十几分钟一盘，38到48一份，黄花鱼贵一点，七十多，围着小桌坐一圈，纸杯碰一下，咕嘟咕嘟下肚，鼻尖冒汗，脚边的海风把汗吹成一层凉，脊背上起了一串小疙瘩，笑声顺着风跑远了。

烟台的早茶可不叫早茶，叫早点，馆子门脸小，里头可深，灶台上蒸汽一股脑往外冲，锅里一排排水饺，韭菜鸡蛋的半透明，六点半开门，七点半已经要排队，皮薄的咬一口露馅，酱油碟里放了蒜泥，蘸一下直冲鼻腔，脑门一热，靠墙坐的老人盘腿，手里攥着硬币，老板拿起来往抽屉里一塞，抹一把围裙，就开始喊下一个，上海早点更讲究搭配，豆浆油条一套，烟台是海边人肚子里装风，得靠热汤压一压。

城市博物馆在莱山区黄海路，免费不预约，常设展把烟台的脉络理了一遍，商泉先民的陶片，汉魏砖画上的舟楫，唐代登州造船业的遗存，明清海禁时的关隘图，近代开埠的租界明细，老照片里芝罘的街面，电车没有，黄包车在雨里，轿夫脚上的草鞋粘了泥，现代展柜里有烟台苹果的老海报，红到发黑的色块，一串英文写着“YAN TAI APPLE”，那会儿就会做品牌了，馆里空调冷，走出门外太阳正好，风把旗子吹得啪啪作响。

提到苹果，栖霞一定要说两句，栖霞苹果在1985年获得出口免检的口碑，晚熟品种富士占大头，南墅、寺口一带丘陵光照足，秋天套袋摘袋工序繁琐，手指被纸浆糊得干，农人说不急，慢慢来，甜在后头，市区水果店一斤五到七块，产地便宜两块，第二趟回去时正好赶上新果上市，边走边啃，汁水黏在虎口，风一吹黏成一片，擦了半天，干脆不擦了，甜味顺着喉咙往下滑，胃里舒坦。

说吃，海鲜大集不避，芝罘岛山海路的集市，八点过去正热闹，皮皮虾一盆一盆蹦，扎袋子的声音哗啦作响，海肠拌面筋，摊主问要不要多放点葱，点头就行，价格写在小白板上，公道，买了就去旁边代加工，按斤收，十五到二十不等，厨灶叮叮当当，烟气顶在棚顶不散，出来一大盘，桌子油汪汪的，纸巾一把抓，边吃边聊，像在自家院子。

景点里还藏着不少典故，天后宫供的妈祖，宋代林默娘的故事从福建渡海北上，渔民信得紧，春汛前来烧香，祈个顺风，牌匾上有清康熙年间的题字，边角有虫咬的痕，匾心仍亮，文昌阁在古城内偏东，据传登州文风兴盛，与此有关，清代登州府出过进士百余，科名榜上有名的多在院试后到此敬墨，香火的味道和纸张的糨糊味混在一起，鼻子里糊成一团。

城市和城市之间，总要找个把手来握一下，上海的小笼包皮薄汤多，吃它得安静，慢慢提，像捧着一盏灯，烟台的鲅鱼水饺个头大，端上来就开吃，蘸蒜泥，咔嚓一口，像握着一把桨，劈水往前，上海的弄堂弯，转角有花，烟台的巷子直，尽头是海，海面亮得刺眼，人和事都被照得干净，话说两句就到点，拐不了弯，谁也不拐弯。

两趟行程里，有几个确定的好去处，烟台山上灯塔日落时分值得等，四点半上去，冬季更早，黄昏的光打在红瓦上像铺了金粉，海风大，帽子要压紧，张裕博物馆安排在午后，人少，讲解员说得细，试饮后别急着走，后院有葡萄藤架，秋天挂果，紫红一串串压下头，蓬莱阁的木梯陡，鞋底要防滑，海风在那一带更猛，围巾绕一圈再打个结，朝阳街早点得踩点，七点最合适，太早没出摊，太晚要排队，海鲜大集尽量靠边走，地上湿滑，摊主递过来的袋口要再打个结，防止一路滴水。