莒南人跑蒙阴，最怕啥？不是没高铁，是回来后发现自家苹果突然不香了。
我上周踩了一脚油门，两小时蹿到孟良崮脚下，本想着打个卡就走，结果被人均60的崮乡宴摁在板凳上吃了三碗豆子饭，临走还塞了两瓶蜜桃酒，现在后备箱还飘着山花椒味。
这地方压根不跟你喊口号。纪念馆年接待50万人，停车场却只扩了一次，人家把钱砸在2.3亿的基地里，让小学生能摸着4000年前的陶片打盹，顺带把红色讲解词编进扫码耳机，免费蹭听，不排队。
没高铁？确实。但1200公里农村路刷得比我家地板都平，导航一路绿条。我跟着导航拐进岱崮，山顶帐篷直接甩我一片银河，手机没信号，老板甩手一句：怕啥，星星给你开热点。那一晚我朋友圈一张图没发出去，却第一次记住北斗长啥样。
第二天五点被鸡鸣拽醒，村口老太太卖柳编小筐，十块钱一个，说编一只要看三集电视剧，我一口气买了五个，她顺手递把剪刀：桃花节再来，剪窗花白送。我算了下，这买卖比直播间打赏值。
回莒南高速口，隔壁车摇窗问我蒙阴咋样。我回了句：空气是甜的，人说话不带叹号，连鸡都炖得慢。他一脚油门超我前头，导航显示下一站蒙阴北。
