三月的风从嘉陵江面吹过来, 带着点水腥气, 把朝天门的船笛声送出去很远。我站在码头边上, 看着对岸的楼被阳光切成明暗两半。

01

四川·成都

茶馆竹椅, 慢煮光阴

人民公园的鹤鸣茶社,

竹椅子挨着竹椅子,

嗑瓜子的声音从早响到晚。

来成都别急着赶景点, 我是第三次来了, 头一回把行程排得太满, 累得够呛。这次学聪明了, 就在城里晃荡。春天最舒服,

不冷不热。

人民公园喝茶, 文殊院排队买宫廷糕点, 饿了随便找家店吃甜水面和红油抄手, 人均一天花不到两百块。

唯一要注意的是,

玉林路的小酒馆七点以后得排队, 想坐靠窗位置得赶早。

02

重庆·重庆

爬坡上坎, 雾锁两江

坐轻轨二号线的时候,

车厢突然从地底钻出来, 李子坝站的居民楼就贴着车窗,

能看见阳台上晾的衣服。

脚底板先告诉你到了重庆。

上坡下坎,

导航基本不管用,

问路比看地图靠谱。春天雾少, 适合暴走。

我的路线是从解放碑走到十八梯,

再从山城巷下到江边, 一路都是老台阶和穿楼而过的巷子。早饭吃豌杂面, 中午江湖菜,

晚上火锅,

三天两夜含住宿人均八百出头。轻轨站没有电梯的那几站, 拖着箱子会很绝望。

03

湖南·长沙

湘江夜风, 辣味入魂

湘江中路的江风灌进车窗,

把副驾的安全带吹得啪啪响。

鼻子先闻到的是辣椒炒肉的锅气。我是头一回来,

被朋友带着钻进了冬瓜山的巷子。

春天夜游最舒服, 下午四点出门, 先去湖南博物院, 六点出来直奔湘江边吹风,

等天黑了再杀到冬瓜山吃烤串和紫苏桃子姜。

长沙的消费比想象中低,

两个人吃顿烧烤一百出头能吃饱。岳麓山的索道下午五点半就停,

别卡着点去。

04

陕西·西安

城墙落日, 面香满城

傍晚六点,

租了辆自行车在城墙上骑,

轮子轧过砖缝,

颠得屁股疼,

但夕阳把钟楼染成橘红色的时候值了。

光线的变化在城墙上最明显。从亮堂骑到昏暗, 鼓楼的灯突然就亮了。

带父母来的话,

这条路线最省腿脚：上午兵马俑（请个讲解）,

下午回城墙上骑车（租双人车）,

晚饭在洒金桥解决。

肉夹馍要趁热吃,

凉皮记得放辣子。

陕西历史博物馆得提前一周约, 临时根本进不去。两个人三天吃住门票,

一千五能打住。

05

云南·昆明

滇池海鸥, 花市夜游

翠湖边的海鸥扑棱棱飞起来,

翅膀扇出的风带着湖水味,

伸手能接到它们抖落的绒毛。

当地人管这叫“喂海鸥过年”。

我是重游的老客, 知道三月初海鸥还没走, 滇池大坝上买两块钱一袋的鸥粮就能玩一下午。昆明的好在不用赶, 下午逛斗南花市,

晚上吃汽锅鸡和野生菌火锅（注意一定要煮熟）。

住宿选在翠湖附近,

去哪都方便, 打车去高铁站也就二十多块。人均一天一百五能吃得很好, 水果便宜得跟不要钱似的。

06

贵州·贵阳

山中有城, 酸辣开胃

从黔灵山公园出来,

裤腿沾着泥点子,

手里的塑料袋装着刚摘的野菜,

旁边大爷拎着鸟笼走得比我快。

触感是黏糊糊的, 三月贵阳爱下雨, 但雨不大,

撑伞多余。

头一回来的人容易被地形绕晕,

甲秀楼和花果园挨着,

但中间隔着座山。我的经验是住在喷水池附近, 去哪都近。

肠旺面要加脆哨, 丝娃娃自己包着好玩, 酸汤鱼够味。贵阳的景点大多免费,

青岩古镇和黔灵山都不花钱,

主要花费在吃上, 三天下来人均六百够了。

07

广西·桂林

漓江烟雨, 山水入画

阳朔西街的石板路被雨淋湿了,

反着灯光, 卖桂花糕的摊子冒着热气,

甜味混着雨水味往鼻子里钻。

最先尝到的是桂林米粉的卤水味,

五块钱二两, 干拌着吃最地道。我是在阳朔待了三天才发现, 遇龙河漂流得上午去,

水面安静,

竹筏工心情好还会唱山歌。路线就一条：桂林市区半天, 阳朔两天, 骑电动车走十里画廊, 路上随时能停下来看山。

啤酒鱼别在西街吃, 往县城方向走两条街, 味道正价格还便宜一半。

两个人四天,

人均七百能玩下来。