——独山中学83届清明节聚会纪实
登顶那一刻，所有参加的同学不约而同齐声大喊：“独山独山，我最强！83、83，我最棒！”
喊声在山谷回荡，那一刻，我们都忘了自己的年龄……
各位老同学们，请自行对号入座，找到自己的“戏份”——没找到的请联系我，我再来补写一下！[旺柴]
话说4月4日下午，白石巴山脚下，一场蓄谋已久、哦不，精心策划的登山活动正式拉开帷幕。
首先，要特别鸣谢本次活动的“总导演”余歆同学——也就是我本人。虽然自己夸自己有点脸红，但该夸还得夸，毕竟从踩点到策划，从时间安排到环节衔接，我确实把自己折腾得够呛。钱爱民同学在群里隔着屏幕都看穿了：“每次活动的圆满成功都离不开精心的策划者和无私奉献者！”爱民，你这波“云夸赞”，我收下了，下次见面请你喝红牛！[抱拳]
还要感谢严雪文同学，作为本次活动的联合发起人，他不仅在后方张罗晚宴，还安排了KTV环节，让咱们从山上嗨到饭桌，再从饭桌嗨到歌厅。雪文说了：“快乐不仅在图片上、视频中，更是刻在记忆里。”这话我深表赞同，尤其是那些刻在腰上、腿上的酸痛记忆。
开路先锋吴学武同学，堪称本次活动的“人形推土机”。他提前上山砍出一条路，爬山时又一马当先，扛着红旗冲在最前面。张建龙同学紧随其后，红旗在他俩手中迎风飘扬。冯秋珍同学虽然在山下的村委会“望旗兴叹”，但她那句“我在村委会这儿都看到山顶上的红旗在迎风飘扬”，让咱们瞬间有了红军长征的使命感！
说到登顶，必须大书特书两位勇士：吴学武和李善光！ 当大多数人在白石巴山的半山腰平台“望顶兴叹”时，这两位同学义无反顾地冲向顶峰，让我们体会了一把心脏狂跳的刺激。尤其是胡秀莲会长，作为唯一登顶的女生，虽然“还差几步”，但她说：“不能白来，感受心跳加速！”胡会长，你那几步虽然没迈上去，但勇气已经登顶了！
陈红光同学，本次活动当之无愧的“劳模”。他不仅带来了无人机，还克服恐高症，在半山腰脚发抖的情况下坚持拍摄。更感人的是，他还专程接送了咱们唯一的特邀嘉宾——同学会名誉会长尹老师。当天晚上，他就把视频剪辑出来了，速度快得让胡会长惊呼：“出片速度快、质量高，让同学们先睹为快！”会长还心疼地说：“以后这种危险的登高活动不能让你上去了，你就站在半山腰拍！”红光，你听到了吗？下次你的机位被“强制限定”在半山腰了喽！
张建龙同学爬山时扛着红旗冲锋在前，聚餐时又提出了一个建设性意见：“晚上少点了一道菜，少了回家湘鹰姐的辣椒炒肉！”建龙呀，你这嘴是真刁啊！不过这也提醒我们：下次一定把鹰姐（黄海鹰同学）本人和她的辣椒炒肉一起请来！
说到女生组，这次真是亮点纷呈！
胡秀莲会长不仅是唯一登顶的女将，还在红花草籽地里带领女生们“撒欢”。廖水林同学特意给爱拍照的女生们踩出一条路，余歆和陈红光同学不顾田里泥泞，趴在地上各种拍摄，而男生们一字排开在马路上，齐刷刷安静地看着女生们花枝招展——那画面，用张建龙同学的话说：“简直有种公主宠的感觉！”建龙，你这词儿用得，让咱们男生集体脸红三秒！
孙耀香、刘琴芳、冯桃元、聂诗红、贺四元等几位女生，被男生们评为“面善之人，热情，很暖心”。这个评价我举双手赞成——尤其是聂诗红和冯桃元，晚餐时直接冲到男生主战场，发动车轮战，把男生们喝得晕头转向。李善光同学一趟趟去拿酒开酒，成了当晚最忙碌的“酒保”。
田世英和尹菊红两位美女第一次参加同学活动，大家都被尹菊红的“冻龄”惊艳到了——“简直太嫩了！”有同学当场发出灵魂感叹。我在此建议：下次聚会，请尹菊红同学分享保养秘籍，收费也行！[旺柴]
聂丽华同学虽然没有爬山，但全程在群里“云参与”。她说：“看到你们开心，我也好开心呀！”、“管他几岁，开心万岁！”晚上她特意赶来聚餐，“不想错过与同学们相聚的时光”。丽华，你这句“管他几岁，开心万岁”，应该刻在八三届群公告里！[爱心]
肖昌东同学特地从武汉赶回来参加晚宴，而且以身作则，和同学们打成一片，最后还去唱歌，是唱完《难忘今宵》最后一个离场的！昌东，你这“压轴精神”，值得每一位同学学习！[抱拳]
程传斌同学作为地主，在家里有事的情况下，专程赶到村委会现场为大家加油打气。虽然没爬山也没吃饭，但这份情谊，比吃十顿饭都重！
还有一位“隐形参与者”——钱爱民同学。 他虽然没到场，但全程“云盯梢”，在群里实时互动，点评犀利到位。他的总结发言已经被我收录进《八三届金句集》：“每说的活动！余星同学都是提前从踩点！到精心策划！时间安排！都妥妥当当！”爱民，可把我的名字都弄错了耶！而且，你这句“每说的活动”是方言，还是手误？我姑且当作是最高评价吧！
最后，必须提一下那个“摔跤小插曲”——刘琴芳同学。 她在钱爱民家的田埂上摔了N次，四脚朝天，爬起来又摔，摔了又爬，像个另类的不倒翁。当时我在水田里眼睁睁看着，想帮忙却寸步难行，只能无奈地目睹她反复“表演”。第二天拍片发现是足弓小骨裂——琴芳，你这“牺牲精神”，让咱们的笑声中带着心疼！下次爬山，我背你！[拥抱]
张建龙同学第二天为此写下了一篇长篇纪念文章，洋洋洒洒，情真意切。他在文中说：“没有社会上的身份标签，没有功名利禄的攀比，只有老同学之间的真情。这种感觉，在成年人的世界里，太难得了。”
建龙，你这段话，是本次活动的“最佳注解”。
最后，用张建龙同学的话结尾：“独山依旧，同窗情深。岁月不老，我们不散！”
下次聚会，希望人更齐，情更浓。
观望的同学，请走出思想的茧房——刀片山在等你，辣椒炒肉在等你，摔跤的田埂也在等你！[跳跳]
余歆 执笔
2026年清明节后