伊洛淙淙

正月初四的商丘古城，是被灯笼与人群煮沸的一锅陈年旧事。我挤在摩肩接踵的人流里，脚下是青石板路，眼前是“馋掉牙”的糖葫芦招牌在寒风里招摇。街道两旁，朱漆剥落的木门后仿佛随时会走出一个着长衫的掌柜；而“让你快乐不停的娃娃机店”闪烁的霓虹，又毫不客气地将人拉回2026年的这个春节。冬日的国槐枝桠如铁划，分割着被红黄灯笼染透的天空——这是商丘给我的第一幅面孔：热闹得近乎汹涌，市井得如此真实。

人潮深处，一声坠子响起

喧嚷在拐角处忽然有了流向。一片空场上，“曲韵千年传盛世，书香十里醉春风”古城书会展演的东路坠子正在演出，二三十位观众或站或坐围在这方从时光里切出的舞台旁。一位黑衣妇人正对着麦克风开唱，嗓音苍劲，穿透鼎沸人声。身旁戴墨镜的琴师怀抱坠胡，琴杆如孤竹，弦动处，是黄河故道的风沙，是豫东平原上被说了千年的忠奸善恶。我怔住了，仿佛被那声音钉在原地。

我寻了个冰冷的石墩坐下。琴声呜咽，唱词铿锵，四周的嘈杂奇迹般褪成了遥远的背景。我忽然想起童年，在豫西老家农闲时节村头槐树下挂起的气灯，流浪艺人一拍惊堂木，便是另一个世界的大门洞开。原来有些东西从未消失，它只是从槐树下，搬到了这座名为“商丘古城”的、更大的戏台上，等着在某个喧闹的午后，将一颗偶然经过的心，一把拉回遥远的从前。

应天书院：在寂静中听见历史的书声

逃离人海，步入应天书院。喧嚣瞬间被高墙与古柏吸收殆尽，一种庄重的寂静包裹下来。游人寥寥，冬日疏朗的阳光斜照在石碑上，照亮《南京书院题名记》鎏金的字迹：“皇宋辟天下建太平…”范仲淹、晏殊、孙复、石介……这些名字在石碑上沉默，却又震耳欲聋。四大书院之一的荣光，千年文脉的源流，此刻都凝在这方庭院。购票时得知对教师有优惠，心中掠过一丝小小的、与有荣焉的暖意。这里曾经吞吐的，是“先天下之忧而忧”的气象，而今我站在这片时空叠加的坐标上，感到自身的渺小，亦感到某种文化与道统的接续，并未因时光而彻底断裂。

日月湖：一场水火相淬的古今对答

傍晚登上古城墙。落日余晖为城楼镶上金边，旋即，蓝紫色的灯光亮起，勾勒出飞檐凌厉的剪影，投影在古老的砖墙上，宛如为沉睡的巨兽披上梦幻的鳞甲。护城河水倒映着这一切，虚与实、古与今，在粼粼波光中交融难辨。

而这“穿越”的高潮，在日月湖。夜晚的湖面成了巨大的画布，音乐化作无形的手。当无数水柱裹挟着五彩光芒冲天而起，与激光共舞，构筑出瞬息万变的光之宫殿时，我感到了某种失语。白日里，我还在触摸宋代冰冷的碑文，聆听明清传来的乡音；此刻，却被最现代的声光电技术攫住全部感官。这并非割裂，而是一场盛大的对答——古老的土地，正用最先锋的语言，诉说着它从未褪色的生命力。水幕落下时，我仿佛看见，燧人氏点燃的第一缕火种，历经数千年，在这片湖上，开成了最绚烂的、不灭的花。

第二日：在陈列与遗迹间寻根

初五的行程从商丘博物馆开始。如我所料，馆藏称不上浩瀚，但布展的巧思令人称道。那些汉画像石、青铜器皿，被精心编织进“城下城、城摞城”的宏大叙事里。商丘的历史，不是单薄的线，而是层层叠压、不断重生的文明剖面。博物馆像一位沉静的向导，为我昨日的所见所闻，默默提供了厚重的注脚。

从博物馆出来，旁边就是火神台庙会。玄鸟图腾的金色大门（“三商业源”）气势恢宏，可惜演出已散，只余满地彩屑和依然浓厚的节日装扮，提醒着刚刚散场的欢腾。未能得见祭火演礼的盛大场面，虽有小憾，但穿行在“阏伯台戏楼”的红灯笼下，看游人如织，品尝着市集的烟火气，倒也自在。庙会的本质，或许本就在于这份参与和流动的生机，而不仅在于一场固定的仪式。

尾声：成为故事的瞬间

旅程的最后一个惊喜，是那张“商丘 NEWS”的虚拟头版。站在设计的幕布前，按下“立即拍照”的按钮，我成了自己这场小小历险的“新春代言人”。这颇具现代感的互动，恰如一个绝妙的隐喻：每一次踏入，每一次聆听，每一次凝视，我们这些过客，也便在那一刻，与这座古城发生了联系，成了它绵长故事中一个微小的、却真实的注脚。

离开时回首，商丘古城静静地卧在冬日平原上。它既是“中国早天文行道”测算的古老智慧起点，也是今日寻常人家的烟火巷陌；既有书院里穿越千年的肃穆书声，也有日月湖畔绚烂迸发的现代激情。两日闲逛，与其说是我游览了商丘，不如说是商丘用它层层叠叠的时间，将我冲刷、浸润了一番。我带走的，不止是照片里灯笼的红、坠子声的哑、水光的幻，更是一种确信：有些城市，活着，便是在永恒地重生。